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Sinopsis 


«El barco en el que viaja Aniceto rumbo a Roma (...) llega por fin a 
Ostia, puerto de la capital. Desde allí, se dirige apresuradamente a 
la Ciudad Eterna. El día anterior, una misiva firmada por el 
emperador le instaba a presentarse lo antes posible en su morada. 
El tono urgente de la carta dejaba entrever una cierta gravedad que 
no cesa de inquietarlo. Mientras bordea las márgenes del Tíber, la 
cima del Palatino emerge poco a poco al sol matutino que corona la 
capital.» 

Estamos en la Roma del año 62 d.C. y, en lo alto del Palatino, se 
gesta un complot. Nerón, ansioso por unirse a Popea, tiene la 
intención de divorciarse de la emperatriz Octavia, pero necesita un 
pretexto y el esclavo liberado Aniceto será el instrumento de esta 
conspiración. Es a él a quien seguiremos por las calles de la capital, 
de los templos a los palacios, de los barrios bajos a las arenas del 
circo, acercándonos a lo que fue vida cotidiana en Roma. ¿Cómo 
vivía la gente en la época de Nerón? ¿Cuáles eran las creencias, los 
miedos, el hábitat, los placeres, las libertades y las servidumbres de 
los romanos? 


24 HORAS EN LA ROMA DE 
NERÓN 


Dimitri Tilloi-d? Ambros1 
Traducción castellana de Silvia Furió 


CRÍTICA 


Prólogo 


Una noche clara y estrellada del mes de marzo del año 59 cubre el mar 
apacible de la bahía de Pozzuoli, al norte de Nápoles. La calma plácida se 
ve de golpe perturbada por un tumulto que proviene de las aguas. Allí, mar 
adentro frente a las costas de la dulce Bayas, una embarcación se hunde 
lentamente en las aguas oscuras, reina una gran confusión. Una mujer se 
debate en el agua mientras es golpeada con los remos por una parte de la 
tripulación y perece ahogada. Los asesinos que todavía se encuentran a 
bordo se han equivocado, el objetivo que se les había asignado se aleja del 
lugar del crimen que acaban de cometer por orden de su propio hijo. La 
barca en la que navegaba estaba manipulada. Tenía que desarmarse en el 
mar mediante la activación de un mecanismo destinado a convertir el 
crimen en un accidente. 

La emperatriz Agripina, madre del emperador Nerón, consigue llegar a la 
orilla. Esta mujer, que tenía entonces unos cuarenta años, no se resignaba a 
que la vida y el poder se le escapasen de las manos. Después de todo, si su 
hijo Nerón reina soberano sobre el imperio es gracias a ella. En el 54, la 
emperatriz aceleró la muerte de su esposo Claudio envenenándolo durante 
un banquete. Había que evitar que Británico, hijo de la anterior unión del 
emperador con Mesalina, fuese elegido sucesor en detrimento de Nerón. 
Agripina se aseguró entonces de que su hijo fuese aclamado por la guardia 
pretoriana, práctica que garantizaba la legitimidad del nuevo emperador. 


CRÓNICA DE UNA MUERTE DESEADA 


En el año 59, le ha llegado a la propia Agripina el turno de ser víctima de 
las rivalidades que enfrentan a varias facciones en el seno de la corte 
imperial. Por un lado, Nerón, bajo la influencia del filósofo Séneca y del 
prefecto del pretorio Burro; por el otro, la emperatriz madre, que pretende 
afirmar su ascendente sobre el poder imperial. Esta última ha de hacer 
frente a una rival de talla, Popea, la concubina de Nerón, que sigue casado 
con Octavia, hermana de Británico. Los intentos de Agripina de poner fin a 
esta relación no hacen más que fomentar la ruptura entre el joven 
emperador y su madre. 

Pese a la desconfianza de Agripina, las fiestas en honor de Minerva a las 
que su hijo la ha invitado se presentan bajo los mejores auspicios. El afecto 
que él le profesa en estos momentos no es más que un señuelo, porque el 
plan urdido para eliminarla ya está organizado. Las crecientes tensiones que 
los separan han conducido de manera inexorable a este desenlace, digno de 
una tragedia griega, que permite a Nerón liberarse de las ambiciones de 
Agripina. 

Cuando el emperador se entera de que esta ha sobrevivido a la 
maquinación, cae presa del terror y teme su venganza. Apremia a sus 
esbirros para que pongan fin a los días de Agripina. Consciente de la suerte 
que le aguarda, pide que la apuñalen en el vientre, allí donde anidó Nerón 
hasta el momento de su nacimiento. El relato detallado de todos estos 
acontecimientos está narrado por el historiador Tácito en los Anales. ' 

El artífice del plan de este matricidio, minuciosamente preparado, es la 
eminencia gris del emperador, un rico y poderoso liberto imperial de 
nombre Aniceto. Es una de las personas más íntimas de Nerón desde su 
infancia, ya que fue uno de sus preceptores. El príncipe confía plenamente 
en él. Esta proximidad con el emperador y su conocimiento de Roma hacen 
de él el guía ideal para descubrir cómo es la vida cotidiana de la capital del 


imperio, tanto en la corte de Nerón como a través de las calles angostas de 
los barrios populares, y conocer a los ricos patricios y a los pobres 
plebeyos. Aniceto, en calidad de liberto imperial, representa a aquellos que 
viven a la sombra de los grandes personajes de la historia romana y cuyo 
nombre es menos deslumbrante que el de los actores de noble linaje. Con él, 
lejos de las intrigas de la corte, es posible penetrar en los intersticios de la 
historia para acercarse a las realidades vividas diariamente por la inmensa 
mayoría de la población en la época de Nerón. 


LA VIDA COTIDIANA: OBJETO DE LA 
HISTORIA ROMANA 


La utilización y el cruce de las fuentes utilizadas ponen de relieve las 
estructuras, las dinámicas y las representaciones de su tiempo. Los dos 
primeros siglos del imperio están particularmente bien documentados por 
los textos. Historiadores y biógrafos como Tácito, Dion Casio y Suetonio 
escribieron los principales relatos de los reinados del Alto Imperio. En lo 
que respecta a la vida cotidiana, pueden extraerse abundantes detalles de 
autores satíricos como Juvenal y Marcial, que describen su sociedad con 
acritud. Hay que tener en cuenta, también, la Historia natural de Plinio el 
Viejo, una auténtica enciclopedia rebosante de informaciones sobre los 
espacios, recursos y curiosidades del mundo romano. 

No obstante, el historiador de la Antigúedad romana no debería apoyarse 
solo en los textos para el estudio de este período. Las aportaciones de otras 
fuentes —arqueológicas, epigráficas y numismáticas— son indispensables 
para poder adoptar una distancia crítica frente a los textos. Es un modo de 
apartarse de los lugares comunes a menudo difundidos por los autores 
antiguos y que han alimentado hasta nuestros días numerosos clichés sobre 
los romanos. Las personas anónimas que pertenecen al pueblo, auténticas 


sombras de la historia, se pueden captar con mayor precisión. Asimismo, 
conviene tener en cuenta la diversidad de las sociedades provinciales y los 
particularismos locales, con frecuencia omitidos por los autores antiguos 
que, en su mayoría, centran la atención en Roma y en Italia. 

Algunas publicaciones acerca de la vida cotidiana de los romanos han 
hecho historia, empezando por la obra fundamental de Jéróme Carcopino, 
La vida cotidiana en Roma en el apogeo del Imperio, publicada en 1939 y 
reeditada hasta la actualidad. A esta le siguieron otros volúmenes que 
completaron la cronología de la historia romana. Florence Dupont dedicó a 
este tema su libro El ciudadano romano durante la República en 1989 y 
Bertrand Lancon una obra titulada Rome dans l"Antiquité tardive (312-604 
apres J.-C.) en 1995. Desde entonces, los descubrimientos arqueológicos y 
epigráficos no han cesado de afinar nuestro conocimiento de la civilización 
romana y de su día a día, especialmente en Pompeya. 

El presente volumen no pretende llevar a cabo una aproximación 
exhaustiva de la vida cotidiana en la época imperial. Se trata sobre todo de 
reconstruir lo que podría ser la jornada típica de un romano acomodado en 
tiempos de Nerón y, desde una perspectiva más amplia, proponer una 
introducción al Imperio romano. La elección del reinado de Nerón para 
realizar esta inmersión en la vida cotidiana de Roma se justifica por la 
familiaridad que parece tener el público con este príncipe, que, sin embargo, 
es mal conocido y presentado de forma caricaturesca como un monstruo, 
especialmente por la cultura contemporánea, desde el cine hasta el cómic, 
con la serie Murena. 

La historiografía de estos últimos decenios ha permitido, en realidad, 
dibujar un retrato más matizado de Nerón, sobre todo con la importante 
biografía que le dedicó Eugen Cizek en 1982. Junto a las numerosas obras 
escritas acerca de este emperador, cabe mencionar asimismo la creación de 
la Sociedad Internacional de Estudios Neronianos en 1970, cuya existencia 
hace del tiempo de Nerón un objeto histórico por sí mismo. Numerosas 


exposiciones realizadas estos últimos años en Roma en 2011, en Tréveris en 
2016 y, más recientemente, en Londres en el British Museum en 2021 han 
rendido también homenaje a este emperador. De soberano maldito, Nerón 
tiende a convertirse en príncipe rehabilitado. No obstante, el historiador 
debe abstenerse de juicios demasiado categóricos y matizar constantemente 
los enfoques. Es preciso encontrar una posición intermedia entre una lectura 
literal y una extremadamente crítica de las fuentes. 


ROMA, AÑO 62 


A efectos de lograr unidad de tiempo y de lugar, nuestro viaje por la vida 
cotidiana en tiempos de Nerón se desarrolla en Roma en el año 62. Esta 
fecha constituye un hito importante en su reinado. Los historiadores 
antiguos describen el período que sigue al asesinato de Agripina en el 59 
como el giro tiránico del reinado a partir del cual se incrementan los 
crímenes y las purgas. Semejante exageración les permite servir mejor al 
relato y subrayar la degradación de la práctica del poder. El tiempo del 
quinquenium Neronis ha tocado a su fin, es decir, los cinco primeros años 
del reinado, cuando el Senado y el pueblo depositaban sus esperanzas en un 
príncipe presentado como modélico. 

En el 62, el prefecto del pretorio Burro desaparece cuando, junto con 
Séneca, parecía incitar al príncipe a la moderación. Tácito afirma que con el 
sucesor de Burro, Tigelino, el partido de la virtud termina por ceder ante la 
maldad y al vicio.?El nuevo prefecto del pretorio, descrito por los 
historiadores antiguos como un ser nefasto, acompaña a Nerón en sus 
excesos. Su hybris, su desmesura, tan aborrecida por la moral antigua, sale 
a la luz. Este mismo año, otro pariente cercano de Nerón está a punto de 
sufrir las consecuencias: su propia esposa Octavia. Una vez más, los 
servicios de Aniceto son requeridos por el emperador. 


1 
Desde lo alto del Palatino... 


Nerón, un principe Julio-Claudio en su palacio 


El barco en el que viaja Aniceto rumbo a Roma desde Miseno, localidad 
situada al norte de Nápoles, llega por fin a Ostia, puerto de la capital. Desde 
allí, se dirige apresuradamente a la Ciudad Eterna. El día anterior, una 
misiva firmada por el emperador le instaba a presentarse lo antes posible en 
su morada. El tono urgente de la carta dejaba entrever cierta gravedad que 
no cesa de inquietarlo. Mientras bordea las márgenes del Tíber, la cima del 
Palatino emerge poco a poco al sol matutino que corona la capital. De todos 
los lugares de Roma, la colina del Palatino, donde residen los emperadores 
desde Augusto, es sin duda alguna el que mejor conoce Aniceto. 


LA EMINENCIA GRIS DE UN TIRANO 


Como liberto imperial eminente, Aniceto es uno de los personajes 
imprescindibles de palacio. Es conocedor de las intimidades del príncipe y 
testigo privilegiado de los arcanos del poder. Su puesto de prefecto de la 
flota de Miseno muestra la estima que le profesa Nerón, ya que esta función 
suele confiarse normalmente a los ecuestres o caballeros, una categoría 
superior de ciudadanos junto con los senadores. Con la flota establecida en 
Rávena, estos escuadrones de navíos tienen por misión garantizar la 
seguridad en el Mediterráneo, si bien en la época de Nerón las amenazas se 
han atenuado considerablemente desde el final de la República. 


A partir del reinado de Claudio (41-54), los libertos del príncipe han 
gozado de una posición creciente en la corte, hecho que no deja de suscitar 
cierta animosidad hacia ellos por parte de las élites tradicionales. Además, 
la implicación de Aniceto en los trabajos sucios de Nerón no hace más que 
reforzar la mala reputación que pesa sobre él, especialmente después de la 
muerte de Agripina.' Algunos de ellos, como Narciso, Palas o incluso 
Calisto, estuvieron estrechamente implicados en las intrigas del poder y 
acumularon considerables fortunas. El propio Nerón quedó profundamente 
prendado de la liberta Actea, que estuvo presente en el momento de la 
muerte del emperador. Ella misma se ocupó de la organización de las 
exequias del príncipe, que acababa de suicidarse en mayo del 68. 

Los vínculos que unen a Aniceto y a Nerón se fueron tejiendo a lo largo 
de la infancia del príncipe. Este último tuvo una juventud difícil, sobre todo 
cuando su madre Agripina fue enviada al exilio durante el reinado de 
Calígula (37-41). En la mañana del año 62, esta relación de confianza está a 
punto de ponerse a prueba por las maquinaciones de Nerón. El emperador 
se dispone a reunir a amigos, caballeros y senadores para el consejo que 
convoca de forma periódica con el fin de que lo ayuden a gobernar. Aniceto 
se ha hecho anunciar por un esclavo del emperador, que desea conversar 
con él en la más estricta confidencialidad. Nerón parece presa de una gran 
agitación cuando Aniceto entra en el salón donde le espera el emperador. 

Desde la muerte de Agripina, el príncipe vive en constante temor. Teme 
sobre todo a los dioses. Una vez más, no le queda otra elección que eliminar 
el obstáculo que se yergue ante sus ambiciones y sus deseos: su esposa 
Octavia. Es más, esta se ha convertido en una enemiga a sus ojos, en la 
medida en que le impide unirse plenamente a Popea. Nerón, bajo tortura, ya 
había tratado de hacer hablar a algunas de sus sirvientas con el fin de 
cubrirla de oprobio y justificar así su proyecto de divorcio. No obstante, la 
fidelidad de estas fue más fuerte que los sufrimientos infligidos y no 


cedieron en nada, decididas a defender la virtud de su señora. ? 


Pese a haberla relegado a la Campania y a buen recaudo, a Nerón le 
inquietan los favores de que goza Octavia entre la gente del pueblo. Parece 
más prudente llamarla de nuevo a Roma. Sin embargo, Popea no puede 
soportar más la sombra de la esposa legítima del emperador y le exige que 
se deshaga de ella por todos los medios. No duda en excitar el miedo que 
habita en él y que le hace ceder fácilmente cuando su poder o su autoridad 
se ven amenazados. Para los autores antiguos, eso es precisamente lo que 
caracteriza a un tirano, el empleo de la fuerza como escudo frente a este 
sentimiento que conduce con tanta facilidad a la hybris y al crimen. 

Este temor ha empujado a Nerón a maquinar un plan destinado a apartar 
a Octavia, motivo por el cual ha mandado llamar a Aniceto a esta hora tan 
temprana. El príncipe acoge al poderoso liberto con un aire grave. La 
impopularidad del antiguo esclavo constituye el instrumento ideal de la 
estratagema para desembarazarse de su esposa.” Nerón no deja de 
recordarle los inmensos servicios prestados con ocasión de la eliminación 
de su madre, un gesto que permitió garantizar la supervivencia del 
emperador y de Roma, como asegura, en todo caso, el discurso oficial. Esta 
vez no habrá que recurrir a la violencia, porque bastará solo con su 
confesión: tendrá que reconocer, ante las personas más próximas a Nerón, 
que es culpable de mantener relaciones con Octavia. El momento de la 
revelación ya se ha elegido: un banquete organizado por la noche, en el que 
las lenguas se desatan fácilmente gracias al vino. 

Las consecuencias serán inmensas. Octavia podrá ser repudiada con toda 
legitimidad, cosa que despejará el camino a Popea. En cuanto a Aniceto, no 
tendrá más remedio que sufrir el exilio con el fin de dar crédito a esta 
puesta en escena. Este tipo de condena es frecuente para los miembros de la 
familia del príncipe o de la corte, a quienes por la distancia de la capital les 
impide causar cualquier perjuicio. Antes del acceso de Nerón al poder, 
Séneca y la propia Agripina fueron víctimas de semejante castigo. El 
filósofo estoico fue enviado a Córcega, pero el destino de Aniceto será 


Cerdeña, una vez hecha pública la revelación. Para desterrar cualquier 
inquietud, Nerón le garantiza un retiro dorado en la soledad de esta isla y 
enormes recompensas, que por el momento permanecen secretas, a cambio 
de su servicio. Si se niega a confesar esta infamia, el príncipe insinúa que la 
otra alternativa será la muerte. * 

Aniceto sabe que no puede hacer otra cosa que doblegarse ante la 
voluntad del amo de Roma. Con resignación, el liberto acepta la misión 
encomendada, lamentando ya lo que se verá obligado a dejar atrás. Su 
estatus privilegiado le permitía llevar un gran tren de vida en Roma y 
saborear todas las delicias que ofrecía una época presentada como una 
nueva edad de oro desde el inicio del reinado de Nerón. Esto no deja de ser 
un lugar común del discurso del poder imperial desde Augusto, bajo cuyo 
reinado los versos de Virgilio y Horacio celebran un siglo bendecido por los 
dioses, marcado por el sello del emperador. 


EL PALATINO, TEATRO DEL PODER IMPERIAL 


El Palatino es el corazón de esta nueva edad de oro, como bien atestiguan 
los refinados frescos de las casas de Augusto y de Livia. En la residencia de 
esta última, los lujosos jardines representados en las paredes, verdadero 
trampantojo bucólico característico del segundo estilo pompeyano, 
simbolizan la prosperidad y la armonía proporcionadas por Augusto. Hasta 
la época de Nerón, el estilo pictórico sufre mutaciones, aunque de forma 
constante el conjunto de la pared está generalmente dividido en diferentes 
paneles pintados con escenas variadas. Los frescos del cuarto estilo 
traducen el retorno del gusto por las ilusiones y las perspectivas abiertas a 
paisajes, que habían sido descartadas por el tercer estilo. La pintura de la 
época de Nerón presenta cierta síntesis de los períodos precedentes. Se 
caracteriza asimismo por los adornos dignos de un trabajo de orfebre, a 


veces casi barrocos, que manifiestan el refinamiento y la sofisticación del 
arte de la época. 

Nerón pretende hacer también de su reinado una nueva era. Los romanos 
tienen una concepción cíclica del tiempo, alimentada por la esperanza del 
retorno a un tiempo ideal pasado y lejano. Así pues, cada emperador se 
siente obligado a ser un nuevo Augusto, un modelo de virtud política a 
imitar y figura fundadora, incluso un nuevo Rómulo. La ubicación de las 
residencias imperiales en el Palatino, corazón del imperio y teatro del poder, 
asocia estrechamente al príncipe con el fundador mítico de Roma. 
Conforme a la tradición, fue justo a los pies de esta colina donde la loba 
encontró a Rómulo y Remo, antes de ser recogidos por el pastor Fáustulo. 
Los arqueólogos creen haber identificado recientemente la gruta que los 
romanos reconocían como el Lupercal, el antro del animal que crio a los 
gemelos, no lejos de la Casa de Augusto. Restos de cabañas, que en la 
época imperial se identificaban con la morada de Rómulo, se encuentran 
asimismo en las inmediaciones, como reliquias de los tiempos de la 
fundación de Roma. La arqueología ha revelado que estos vestigios de 
agujeros de postes datan efectivamente del siglo vin a. C., período de los 
orígenes de Roma cuando el Palatino estaba ocupado. 

Durante la época republicana, la colina se convierte en lugar de 
residencia de la aristocracia romana. Se llena de mansiones lujosas y se 
erigen templos como el de la Victoria y el de Cibeles en el siglo 111 a. C. No 
lejos de este santuario reside Octaviano cuando se convierte, con el nombre 
de Augusto, en fundador del principado en el año 27 a. C. La topografía de 
la colina y las modificaciones operadas al final de las guerras civiles 
marcan el desplazamiento hacia un poder cada vez más monárquico. Son 
los vectores de la ideología imperial, donde la victoria ocupa una posición 
central. Con ocasión de la batalla de Nauloco en el 36 a. C., que lo enfrenta 
a Sexto Pompeyo, hijo de Pompeyo el Grande, Octaviano formula el voto 
de consagrar un templo a Apolo en caso de victoria. El dios le concede este 


favor al triunviro y la dedicatoria del templo se lleva a cabo en el 28 a. C., 
en el curso de una fastuosa ceremonia. 

Respaldado por su victoria sobre Cleopatra y Marco Antonio en Accio en 
el año 31 a. C., Octaviano se presenta sin duda alguna como el predilecto de 
la divinidad, de la que se convierte en vecino y protegido: su morada linda 
con el santuario ricamente decorado de mármol y hace las veces de 
vestíbulo. Aquel que de ahora en adelante será el príncipe del Senado ocupa 
una residencia mantenida a expensas del Estado. Protegidos y sostenidos 
por los dioses, Augusto y sus sucesores velarán a partir de ahora por el 
pueblo de la Ciudad Eterna y le concederán sus beneficios. 

La cercanía cotidiana del príncipe con sus súbditos se traduce en el 
paisaje. Más abajo de la Casa de Augusto, al sur del Palatino, se sitúa el 
vasto Circus Maximus, el hipódromo, uno de los edificios dedicados al 
espectáculo más grandes del mundo romano, cuya construcción se atribuye 
tradicionalmente a Tarquinio el Viejo (quinto rey de Roma) y donde las 
carreras de carros conocen una incontestable popularidad. Al norte, al otro 
lado de la colina, se extiende el Foro romano, centro neurálgico de la vida 
política bajo la República, antes de ser monopolizada por el emperador y de 
que se desplace su centro de gravedad. El nombre en latín de la colina, 
Palatinum, acaba por confundirse con las moradas de los emperadores. 

No obstante, hasta el reinado de Nerón, el lugar de residencia del 
príncipe no tiene todavía el aspecto monumental e imponente que se le 
conoce a finales del Alto Imperio. A comienzos de la época imperial, la 
Casa de Augusto apenas se diferencia de las demás residencias 
aristocráticas en cuanto a su organización, puesto que dos peristilos 
estructuran el conjunto en el que se puede distinguir una parte privada y una 
sección más abierta al público, cuyo núcleo está conformado por un gran 
atrium. Contigua a la Casa de Augusto, la Casa de Livia es otro elemento de 
este grupo arquitectónico. Las pinturas que se han conservado dejan 
entrever el grado de refinamiento empleado para embellecer la vida 


cotidiana del círculo de la familia imperial, donde se suceden salones, 
aposentos y comedores. 

A partir de este núcleo original de la época augústea se ha ido 
desarrollando a lo largo de las dinastías un complejo de palacios imperiales, 
que no fueron construidos todos a la vez. Al contrario, se trata de una 
yuxtaposición empírica de estructuras erigidas esencialmente entre la época 
de Augusto y la de los Severos, en el siglo 111. Entre la muerte de Augusto y 
el reinado de Nerón se llevaron a cabo diversas modificaciones. La 
escenografía de los palacios imperiales traduce una monumentalización del 
poder y una influencia creciente de la huella del príncipe sobre el espacio, 
sobre todo bajo Nerón. 

En el año 62, este emperador reside sin duda alguna en la Casa de 
Augusto y en la Domus Tiberiana, situada en el ángulo noroeste del 
Palatino. Seguramente se estableció allí en el momento en que su madre 
tomó a Claudio por esposo en el 49, mientras proseguían los trabajos 
emprendidos por sus predecesores. Sin embargo, una vez en el poder, sus 
proyectos superan con creces lo que los señores de Roma habían realizado 
hasta el momento. Se dispone a reunir varias de sus propiedades 
emplazadas entre el Palatino y el Esquilino, dentro de la Domus Transitoria, 
es decir, la «Casa de Paso». 

Este conjunto incluye sobre todo la casa paterna de Nerón situada en la 
Velia, una pequeña colina al este del Foro y en las inmediaciones de la Vía 
Sacra, y también los jardines de Mecenas en el Esquilino. La Domus 
Transitoria no constituye un conjunto monolítico, sino que se trata más bien 
de una yuxtaposición de diferentes núcleos y grupos de construcciones y 
jardines. La Domus Aurea (Casa Dorada), construida después del gran 
incendio del 64, y más adelante la Villa Adriana en Tívoli responden a la 
misma forma organizativa. La morada erigida tras el desastre es tanto un 
lugar de residencia como un espacio de pompa en el que se manifiesta la 
sensibilidad estética del emperador. 


Al contrario de lo que ocurre con la Domus Aurea, de la Domus 
Transitoria apenas quedan unos pocos vestigios que puedan revelar el 
refinamiento de estos lugares. El incendio del 64, por un lado, y las 
modificaciones de la dinastía de los Flavios, por el otro, han borrado 
prácticamente todas las huellas. Estos últimos impulsaron la 
monumentalización de las residencias imperiales e hicieron de ellas 
palacios majestuosos, con inmensas salas de recepción, expresión de un 
poder asumido, a partir de este momento, como más monárquico, sobre 
todo bajo Domiciano (81-96). En el interior de los espacios de la Domus 
Transitoria, las fuentes y los chorros de agua, los mármoles polícromos e 
incluso los delicados frescos contribuyen a las delicias de la residencia 
imperial y constituyen un entorno lujoso. 

Bajo el palacio de la época flavia, los vestigios conservados más 
extraordinarios de dicho complejo son los Baños de Livia. Este enclave 
puede considerarse como un gran ninfeo, es decir, una fuente monumental 
que proporciona frescor durante los tórridos veranos en los que queda 
sumida la capital. Una cascada de agua que se desliza a lo largo de una de 
las paredes de la sala ha de hacer las delicias del visitante, que se encuentra 
rodeado de columnas de pórfido y de mármoles preciosos. Las bóvedas, 
decoradas con estucos y pinturas, representan un mundo de criaturas míticas 
y de héroes de la mitología, que contribuyen a la creación de un ambiente 
onírico en el enclave. El emperador podía instalarse cómodamente en este 
antro inspirado en las grutas ornamentadas que en el siglo 1 experimentan 
un éxito considerable. 

Según el historiador Dion Casio, el palacio imperial fue sede de todos 
los excesos de Nerón. * En esto habría tenido por modelo a su tío Calígula, 
objeto de las mismas acusaciones y cuyas excentricidades y actos de 
crueldad cometidos en la cima del Palatino se complace en enumerar 
Suetonio. Por otra parte, Dion Casio afirma que antes de la muerte de 
Agripina, en el momento en que se exacerbaron las tensiones entre el 


príncipe y su madre, en el palacio se urdían numerosas intrigas. Entre sus 
muros se trama también el complot maquinado contra Octavia a fin de 
repudiarla. 

Se comprenden así fácilmente las razones que hacen del palacio imperial 
un lugar de fantasía en el que el príncipe ejerce su poder absoluto y donde 
en cualquier momento le puede a uno sobrevenir la desgracia. Lejos de este 
imaginario, perpetuado sobre todo por los péplums, el día a día del palacio 
es bastante menos novelesco de lo que sugieren los historiadores antiguos. 
El gobierno diario del imperio no reside en los supuestos caprichos y 
excentricidades del príncipe. El palacio es, por el contrario, el marco 
suntuoso de una corte y de un sistema administrativo complejo garante de la 
estabilidad del imperio. 


ANATOMÍA DE LA CORTE IMPERIAL 


Desde los inicios del principado, la residencia del príncipe es el escenario 
de un ceremonial cortesano que se repite a diario. En realidad, el desarrollo 
de la jornada del emperador en tiempos de los Julio-Claudios no difiere 
apenas del de un aristócrata de la Roma republicana o imperial. La 
diferencia entre el príncipe y las élites sociales y políticas, especialmente 
las senatoriales, procede ante todo de la dignidad superior que reviste el 
primero. Desde el reinado de Augusto, el emperador es el primus inter 
pares, es decir, el primero entre sus iguales. El título de «príncipe del 
Senado» y los numerosos honores particulares de los que goza lo distinguen 
de los demás senadores. 

De hecho, en el momento de la fundación del principado en enero del 27 
a. C., no se creó ningún poder específico para Augusto. Se trata de un 
conjunto de funciones o de poderes políticos, militares y religiosos ya 
existentes en la época republicana, concentrados a partir de ahora en sus 


manos. El consulado, una función que todos los emperadores pueden 
ejercer varias veces durante su reinado, cinco en el caso de Nerón, puede 
ser incluso compartido con otro senador. Bajo la República fue la más alta 
magistratura. Durante el Alto Imperio sigue habiendo también dos cónsules 
en funciones cada año y sus nombres sirven de referencia en el cómputo de 
los años, ya se trate de los relatos de historiadores como Tácito o de 
inscripciones en las ánforas para datar el vino, por ejemplo. 

No obstante, Augusto tuvo que renunciar a la renovación anual de su 
consulado por la hostilidad creciente de ciertos senadores. Por esta razón, a 
partir del año 23 a. C., asume anualmente el poder tribunicio, es decir, 
reviste los poderes del tribuno de la plebe, cuya función era inicialmente la 
de defender los intereses de los plebeyos ante el Senado. Ejercía un control 
sobre el Senado al poder convocarlo o al oponer un derecho de veto frente a 
los magistrados. Además, goza de una inmunidad sagrada. En calidad de 
patricio, es decir, miembro de una gran familia, Augusto y sus sucesores no 
pueden asumir este cargo reservado a los plebeyos. Tan solo poseen las 
prerrogativas, pero este núcleo jurídico e institucional se convierte en el 
fundamento del poder político del príncipe. El poder del emperador es 
también militar, puesto que posee un imperium, un poder de mando, sobre 
el conjunto de las legiones del imperio, cuya fidelidad ha de ser total. 

Desde el punto de vista del discurso oficial del poder, el emperador no 
puede ser considerado un monarca que ostenta un poder absoluto por 
nacimiento, a semejanza de un rey de Francia del Antiguo Régimen. Los 
romanos sienten horror por el régimen de la realeza desde la expulsión de 
Tarquinio el Soberbio en 509 a. C. según la fecha canónica. Así pues, 
cuando en el año 27 a. C. el Senado le confía y confirma a Augusto sus 
poderes, sus actividades públicas cotidianas se inscriben en la continuidad 
de las de los magistrados de la República. La gestión de los asuntos 
públicos y privados reposa sobre los mismos fundamentos. En cambio, la 
magnitud de los poderes acumulados por el emperador, de forma 


permanente, justifica la afirmación de un ceremonial que marca cada vez 
más, a lo largo de las dinastías, la superioridad del príncipe sobre los demás 
ciudadanos. 

Una fuente de época tardía, el Epitome de Caesaribus del pseudo- 
Aurelio Víctor, describe la organización de la vida cotidiana del emperador 
Vespasiano, que reina tras la muerte de Nerón, entre el 69 y el 79, después 
de las guerras civiles. El autor, preocupado por transcribir las cualidades 
morales o los vicios de los emperadores, cuya vida relata, insiste en la 
regularidad bien organizada del día a día de este príncipe considerado 
virtuoso. *Por el contrario, el mal príncipe es aquel cuyos quehaceres 
cotidianos están desorganizados, aquel que, por ejemplo, persigue el gozo 
de los placeres hasta el alba. Vespasiano se levantaba, pues, en plena noche 
para tratar de los asuntos públicos, señal del escrúpulo que demuestra en 
cuanto a la buena gestión del imperio. Después recibe a sus amigos en sus 
estancias al comienzo de la jornada mientras se calza y viste la 
indumentaria imperial. A continuación, se entrega a los ejercicios físicos, 
necesarios para la buena salud del príncipe, y luego efectúa un paseo en 
litera. Acto seguido, reposa antes de dirigirse a los baños y después al 
banquete que, junto con la recepción matinal, constituye uno de los puntos 
culminantes de la jornada del príncipe y de la puesta en escena del poder. 

Por la mañana, el recibimiento de los clientes más o menos cercanos al 
príncipe en el interior de la casa imperial, corresponde al momento de la 
salutatio. No se trata en absoluto de una práctica nueva, puesto que el ritual 
social y político está ya en vigor bajo la República y conserva toda su 
importancia en la época imperial. Normalmente, los patronos, los 
ciudadanos poderosos que disponen de una clientela más o menos amplia 
acorde con su estatus, reciben cada mañana en el atrium de su vivienda a 
los ciudadanos humildes que buscan la protección de los poderosos. El 
cliente manifiesta su fidelidad para con su patrón y a cambio se le concede 
una espuerta consistente en un capazo de alimentos o en una suma de 


dinero. En contrapartida, se espera su apoyo, por ejemplo, en las campañas 
electorales si el patrono se postula para una magistratura. La práctica de la 
salutatio en la corte del emperador adquiere una dimensión sin precedentes 
respecto a los otros ciudadanos influyentes. Existe un protocolo con el fin 
de determinar la prioridad de acceso al príncipe en función del rango. Cada 
mañana, el Palatino se convierte, pues, en el corazón palpitante de la 
ciudad, donde se aglomera una importante muchedumbre deseosa de 
conseguir la atención del soberano o de solicitar una petición. 

En cierto modo, el pueblo romano en su conjunto pertenece a la clientela 
del príncipe. El ritual de la salutatio permite a este último afirmar su 
autoridad y reforzar los vínculos con aquellos que tienen acceso a su 
intimidad. Los dos órdenes superiores de ciudadanía, los senadores y los 
caballeros, ostentan una posición central en la corte por su condición social. 
Las responsabilidades políticas y militares que les corresponden a estos 
grupos los convierten en sostenes indispensables del emperador en lo 
concerniente a la administración del imperio, sobre todo en el seno del 
consejo del príncipe (consilium principis). Básicamente, dicho consejo debe 
preparar con antelación los debates que tendrán lugar en el Senado. Según 
los principios establecidos bajo el reinado de Augusto, la prestigiosa 
asamblea conserva una autoridad firme y sigue desempeñando un 
importante papel en los asuntos del imperio. 

Ningún emperador podría prescindir de la aprobación de los padres 
conscriptos que pueden reunirse en la Curia del Foro, aunque también junto 
a la Casa de Augusto en la biblioteca del templo de Apolo o en el santuario 
mismo a comienzos del principado. Así pues, pese a la magnitud de sus 
poderes, el emperador debe garantizar de la mejor manera este equilibrio 
institucional aunque se trate más que nada de una ficción política, en la que 
la autoridad del príncipe es superior a cualquier otra. Asimismo, siendo 
profundamente sensible al mundo griego y a Oriente, Nerón no podía 
inspirarse más que en el modelo de las monarquías helenísticas, en las que 


el soberano es venerado como una manifestación divina a lo largo de su 
vida. Por esta misma razón fue tan detestado Calígula. 

Las ambiciones de Nerón y su concepción del poder contravienen 
también el modus vivendi instaurado por Augusto. Los senadores deben, 
pues, hacer gala de prudencia y de tacto para no caer en desgracia y ser 
sospechosos de hostilidad hacia el príncipe, o incluso de fomentar un 
complot. En época de Nerón, todos guardan vivo recuerdo de las derivas del 
reinado de Calígula, cuando las condenas al exilio y a la confiscación de 
bienes fueron numerosas, por no mencionar la pena capital en el peor de los 
casos. La enumeración de las penas de muerte ofrecida por los autores, 
como Suetonio y Tácito, contribuye a convertir al príncipe en un tirano y a 
ennegrecer su retrato. En el año 62, el reinado de Nerón se inscribe 
precisamente en un movimiento de intensificación de la represión contra 
aquellos considerados adversarios. 

Por el contrario, los que gozan de la confianza y de los favores del 
príncipe pueden conseguir un considerable ascenso en la corte, como en el 
caso de Aniceto. El emperador necesita rodearse de hombres de confianza 
con el objetivo de que le apoyen en el gobierno del imperio y en su toma de 
decisiones, como Séneca o el prefecto del pretorio Burro, a quien sucede 
Tigelino a partir del 62. Se comprende pues por qué los amigos y familiares 
del príncipe ocupan una posición eminente dentro del consilium principis. 

Tigelino adquiere una influencia notable con Nerón. Su función de 
prefecto del pretorio está reservada a los ecuestres, y es uno de los grados 
más elevados de su carrera. La guardia pretoriana está bajo su 
responsabilidad. Por este motivo, puede ser considerado uno de los 
personajes más poderosos de Roma después del propio príncipe. Cuando 
este último está ausente de la capital, el prefecto del pretorio puede hacerse 
cargo de los asuntos corrientes. Durante el reinado de Tiberio, el prefecto 
Sejano había alimentado ambiciones desmesuradas mientras el príncipe 
estaba en Capri, cosa que acabó costándole la vida. La elección de un 


candidato fiable para esta función es, pues, estratégica para el buen 
gobierno del imperio. Por otro lado, Nerón obliga a Tigelino a compartir su 
función con un segundo prefecto. 

Además, la seguridad del príncipe es un desafío constante, teniendo en 
cuenta la gran cantidad de personas que se le acercan cada día. Esta 
necesidad se ve acrecentada si su política suscita animosidad, como en el 
caso de Nerón. A fin de cumplir con esta misión, nueve cohortes pretorianas 
permanecen acantonadas en Roma. Están compuestas por quinientos 
hombres cada una y conforman un cuerpo de élite. Este prestigio se traduce 
en un sueldo superior al que perciben los legionarios y un tiempo de 
servicio de dieciséis años en lugar de los veinte que cumplen estos últimos. 
Estas tropas han de garantizar la estabilidad en la capital y proteger el 
núcleo del poder. Sus vínculos con el príncipe son estrechos. En el 
momento de la toma de poder, se espera que se distribuya entre los hombres 
una suma de dinero, el donativum, garantía de su fidelidad. 

El cuartel de esta guardia, construido en el reinado de Tiberio y 
organizado como un campamento militar, no se encuentra en el Palatino, 
sino al noreste de la ciudad, en las afueras, a la altura del Esquilino. Su 
planta responde a la de un campamento militar clásico cuando las legiones 
de Roma están en campaña. Los destacamentos se relevan diariamente para 
salvaguardar al emperador. Los pretorianos aparecen a veces como actores 
principales de la historia romana. En el año 41, son ellos quienes alzan la 
espada para asesinar a Calígula, antes de reconocer a Claudio como 
emperador. A la muerte de este, son también los pretorianos quienes, a 
instancias de Agripina, aclaman a Nerón como su nuevo príncipe. Hay que 
añadir a los pretorianos una guardia personal dedicada enteramente al 
emperador, constituida por caballeros germanos, cuya lealtad no se puede 
comprar, sobre todo por su mal dominio del latín. La propia Agripina 
contaba con una guardia formada por germanos, antes de que Nerón 


terminase retirándosela en el momento en que las relaciones entre madre e 
hijo se tornaron conflictivas. 


GOBERNAR EL DÍA A DÍA 


Pese a la necesidad de esta protección reforzada, las jornadas del príncipe 
no están todas marcadas por las intrigas y amenazas de asesinato, como 
dejan entrever las biografías antiguas. En el Palatino, el emperador debe 
doblegarse diariamente a una intensa actividad administrativa y judicial. 
Esta es la clave de la gestión eficaz y minuciosa del imperio, de sus 
provincias y de sus ciudades. Para gobernar se precisa en primer lugar estar 
bien informado y poder comunicarse rápidamente con los territorios 
dominados por Roma. La fuerza de las legiones no basta por sí sola. En este 
sentido, los gobernadores de provincia, que son senadores y caballeros, 
pueden considerarse los ojos y los oídos del príncipe. Estos informan 
escrupulosamente acerca de los asuntos de los territorios bajo su 
responsabilidad, ya se trate de fiscalidad, de justicia o de seguridad, ámbitos 
que forman parte de su competencia. 

El control del imperio reposa pues en un sistema de comunicación eficaz 
y rápido. Para esto, Augusto desarrolló el servicio de la vehiculatio, llamado 
posteriormente cursus publicus. Este sistema de correo imperial consiste en 
una red de postas repartidas por las carreteras del imperio. Estas paradas 
permiten a quienes están en posesión de un certificado oficial cambiar de 
montura o de vehículo para poder desplazarse lo más rápido posible con el 
fin de transmitir mensajes. La capital polariza así una inmensa nebulosa de 
flujo procedente de todo el imperio, incluso de más allá de las fronteras, ya 
sea de correspondencia, de personas o de mercancías. En lo relativo a las 
cuestiones diplomáticas, se pueden enviar a toda prisa embajadas al 
emperador, a veces harto lejanas y procedentes de los confines orientales 


del mundo romano. Como ocurre, por ejemplo, en el contexto de las luchas 
de influencia entre Roma y el imperio parto respecto al reino de Armenia. 

Son numerosas las misivas o peticiones que llegan diariamente a palacio 
para ser tramitadas por los despachos de la administración imperial. Los 
archivos situados en las laderas del Capitolio y dominando el Foro, el 
Tabularium, conservan la memoria del gobierno del imperio. Entre los 
distintos despachos del Palatino, unos gestionan la correspondencia 
imperial, otros la recepción de solicitudes o incluso los archivos y las 
finanzas. Un ejército entero de esclavos y libertos del príncipe tiene a su 
cargo dos misiones principales: la gestión del patrimonio personal del 
emperador por un lado, del mismo modo que se hace para cualquier otro 
aristócrata romano; y el tratamiento de los asuntos del imperio por el otro. 

Concierne al emperador dirimir los diferentes asuntos que se le someten. 
Nerón no decide de manera arbitraria según sus caprichos, sino que, como 
todo emperador, dispone de un arsenal jurídico y administrativo para 
gobernar eficazmente el imperio diariamente, además de juristas, cuya 
importancia es cada vez mayor a lo largo de la época imperial. Por ejemplo, 
el emperador, mediante rescriptos, remite su respuesta, que tiene fuerza de 
ley, a las cuestiones planteadas por las ciudades. En cuanto a los edictos, se 
trata de decisiones que emanan directamente del emperador y cuyo 
contenido tiene valor para todo el imperio. El escrito es un instrumento de 
poder y las numerosas inscripciones que se exponen en Roma y en todas las 
ciudades del imperio expresan la voluntad del príncipe, pero también el 
agradecimiento de los súbditos para con su persona. 

Sin embargo, el emperador interviene relativamente poco de forma 
directa en el día a día de los habitantes de las provincias. Las ciudades 
gozan de una gestión autónoma por medio de instituciones cívicas locales y 
bajo la égida del gobernador. El emperador puede ser requerido para 
cuestiones fiscales y financieras, por ejemplo cuando se emprenden 
costosos proyectos urbanísticos, como la construcción de acueductos. 


Ciertas ciudades están a veces al borde de la ruina, y entonces la ayuda de 
Roma puede ser la salvación. Las ciudades han de manifestar su lealtad si 
quieren recibir beneficios por parte del príncipe. A Lyon, por ejemplo, 
Nerón le concede una suma importante de dinero tras un incendio 
acontecido probablemente en el año 65. * Este gesto es un reconocimiento a 
la capital de las Tres Galias que había intervenido en favor de Roma 
inmediatamente después del desastre del 64. El emperador puede asimismo 
conceder a las ciudades fieles un estatuto jurídico o un rango ventajoso, por 
ejemplo mediante la obtención del título de colonia o de municipio, o 
incluso mediante la difusión de la ciudadanía romana. 

A título individual, el principal privilegio de un ciudadano romano, tanto 
s1 vive en Roma como en una provincia de los confines del imperio, es 
poder beneficiarse del derecho de apelación al emperador con ocasión de un 
juicio a fin de defender su causa. Bajo el reinado de Nerón, el ejemplo más 
famoso es el del apóstol Pablo de Tarso, que se dirige a la capital tras un 
auténtico periplo por el Mediterráneo. Pese a sus intentos, Pablo es 
finalmente condenado a muerte, y según la tradición, decapitado en el 
mismo lugar en el que hoy se erige la basílica que le está consagrada. 
Gobernar implica pues, por parte del emperador, escuchar, arbitrar, juzgar y 
legislar. 


DE ROMA A BRITANIA: UN PODER 
UNIVERSAL 


Desde el reinado de Augusto, el mundo conocido está pacificado y el 
dominio romano sólidamente establecido. Sin embargo, durante el Alto 
Imperio, se sucedieron de forma puntual graves crisis que socavaron los 
mecanismos bien ordenados del poder imperial. Las revueltas violentas 
requieren una respuesta implacable de Roma para devolver la paz a las 


provincias cuando esta se ve amenazada. Entre el 60 y el 61, Nerón tuvo 
que enfrentarse a una de las mayores revueltas del siglo 1, más grave todavía 
que la que afectó al noreste de la Galia en el año 21 bajo el reinado de 
Tiberio. 

En la lejana provincia insular de Britania, conquistada por Claudio, la 
reina del pueblo de los icenos, Boudica, cuyas hijas habían sido violadas 
ante sus ojos por militares romanos, provocó una terrible rebelión contra 
Roma. Varias colonias romanas fueron atacadas, entre ellas Camulodunum 
(Colchester), que quedó reducida a cenizas. La represión desencadenada por 
Roma estuvo a la altura de la gravedad de la situación. Pese a todo, los 
asuntos militares más graves, como la mencionada revuelta, no requieren 
necesariamente la presencia del emperador. 

El mando de las legiones corresponde a los senadores en los que el 
emperador deposita toda su confianza. Este es el caso del ilustre general 
Corbulo que consigue grandes éxitos en Armenia frente a los partos por 
cuenta de Nerón. Este reino es una eterna manzana de la discordia entre las 
dos potencias que se disputan la influencia sobre este territorio. Los últimos 
años del reinado de Nerón estuvieron también marcados por los desórdenes 
de Judea, donde la extinción de los últimos rescoldos de la insurrección no 
se produce hasta comienzos de la época de los Flavios con el sitio de 
Jerusalén en el año 70 por parte de Tito. 

Estos acontecimientos pueden parecer muy lejanos para el pueblo de 
Roma; sin embargo, cuando se celebra con gran pompa el triunfo por las 
calles de la capital, las victorias conseguidas en los confines del mundo se 
convierten en una realidad tangible a la que los romanos se sienten 
vinculados. El desarrollo de esta ceremonia está estrictamente codificado. 
El triunfador desfila por las calles de Roma sobre un carro seguido de los 
hombres que han participado en las campañas. La multitud puede admirar el 
botín, fruto de las proezas militares realizadas, mientras es transportado por 
las calles de la ciudad. Los relieves del arco de Tito, que conmemoran el 


triunfo celebrado al final de la guerra de Judea y de la toma de Jerusalén 
bajo los Flavios, representan los objetos sagrados del templo, como la 
menorá y el Arca de la Alianza, transportados por los soldados. Unos 
paneles pintados ilustran los grandes momentos de las campañas victoriosas 
y participan en la elaboración de un relato colectivo. Se trata ante todo de 
un momento de comunión entre el emperador y sus súbditos, con los que 
comparte su victoria. Durante el imperio, la celebración del triunfo le 
corresponde exclusivamente al emperador, aunque este no haya estado 
presente en el teatro de operaciones. 

El punto culminante del desfile es el recorrido de la Vía Sacra, que 
atraviesa el Foro, antes de emprender el ascenso a la cima del Capitolio. Al 
final de la procesión del cortejo triunfal, el emperador debe ofrecer un 
sacrificio a Júpiter, señor de la colina junto con Juno y Minerva. El rostro 
del triunfador está cubierto de pigmentos rojos para que se le identifique 
con el dios soberano celeste. Precisamente en el 62 se está construyendo un 
arco en el Capitolio. En la cúspide del mismo, una cuadriga rodeada de 
estatuas, quizá de soldados según ciertas monedas, perpetúa en la memoria 
común las hazañas del príncipe y la protección que los dioses le otorgan, 
garantizando su victoria sobre los enemigos de Roma. 

La Victoria divinizada, representada con rasgos de mujer alada portando 
una corona vegetal, está muy próxima al príncipe en el Palatino, puesto que 
posee su templo al lado de la Casa de Augusto. Su presencia recuerda al 
emperador que cada día ha de trabajar para la Pax Romana y someter a los 
enemigos de Roma. Desde Augusto, los cultos de la Victoria y de la Paz 
refuerzan la legitimidad del príncipe, sobre todo después de la batalla de 
Accio en el 31 a. C. frente a Cleopatra VII y Marco Antonio. Nerón se 
apropia, pues, por completo de este legado ideológico de Augusto 
desarrollando al mismo tiempo su propia concepción del poder, inspirada 
especialmente en Marco Antonio, y consiguiendo así una síntesis original. 


EN LA INTIMIDAD DEL PRÍNCIPE 


El Palatino, teatro de la vida pública y lugar de poder cargado de 
simbolismo, es también un espacio de vida e intimidad para el príncipe y 
sus allegados. Una numerosa servidumbre, compuesta por esclavos y 
libertos, debe aportar plena satisfacción a las necesidades cotidianas de la 
familia imperial. Este personal está organizado de manera muy estructurada 
conforme a las misiones de cada uno. El Paedagogium es el espacio en el 
que se formaba a los sirvientes con el fin de que cumpliesen de la mejor 
manera su tarea. Todo romano rico podía poseer una estructura semejante 
para la instrucción de sus esclavos, a semejanza de Plinio el Joven, con el 
objetivo de disponer de un personal cualificado, fuente de distinción para 
las élites sociales. En lo que respecta a la casa imperial, el edificio que 
acogía a esta institución hace tiempo que ha sido identificado en la ladera 
sur del Palatino; no obstante, algunas investigaciones parecen indicar que se 
situaba más bien en la colina de Celio. 

Entre todos estos sirvientes, uno de los puestos más codiciados es el de 
chambelán (a cubicolo), porque comparte la intimidad del príncipe y goza 
de considerable influencia en la corte. A continuación le siguen cargos muy 
diversificados, entre ellos los supervisores de los comedores, el sumiller, el 
responsable del vestuario del emperador o de las joyas. Hay que contar 
también las cohortes de cocineros que se afanan en las cocinas de palacio 
para hacer las delicias de la mesa imperial. Ciertas tareas son más 
arriesgadas, como la del catador de alimentos (praegustator), que tiene que 
proteger al emperador del riesgo de envenenamiento, que no es poco en la 
corte imperial de la época de Nerón. Esta puede constituir efectivamente el 
marco de las intrigas que gustan de contar los autores antiguos y en las que 
a veces están implicados personajes de primera fila, incluidos los miembros 
de la familia imperial como Agripina. 


Desde el reinado de Augusto, las rivalidades nacen en la corte. La 
ausencia de una ley sucesoria claramente establecida alimenta las 
ambiciones en el seno de la dinastía de los Julio-Claudios en cuanto al 
acceso al poder supremo. Y esto es lo que se pone de manifiesto al final del 
reinado de Claudio. Británico, hijo de este último nacido de su unión con 
Mesalina, arrojaba sombra en el camino hacia la púrpura que se abría ante 
Nerón. Agripina temía que su retoño fuera apartado finalmente de la 
sucesión en favor de este joven rival. Así pues, según los historiadores 
antiguos, el supuesto envenenamiento de Claudio en el transcurso de un 
banquete en el año 54 habría sido obra de la propia emperatriz. Esta muerte 
precipita la ascensión de Nerón al poder a la edad de diecisiete años. 

Nacido en el 37, unos meses después del inicio del reinado de su tío 
materno Calígula, Nerón vivió una infancia marcada por las intrigas 
familiares y en un clima de sospechas. En el 39, su madre Agripina es 
relegada al exilio en las islas Pontinas, tras ser acusada de adulterio en el 
contexto de una conspiración política. La tía paterna de Nerón, Domicia 
Lépida, recibe el encargo de cuidar del niño. En el 41, cuando Claudio 
accede al poder tras el asesinato de Calígula, su sobrina Agripina puede 
regresar a Roma y a palacio. Más tarde, en el año 49 se casa con su tío, 
después de la eliminación de Mesalina en el 48. Esta última estuvo 
involucrada en una conspiración de gran envergadura, con el apoyo de su 
amante Cayo Silio, que pretendía derrocar a Claudio en beneficio de 
Británico. 


MUJERES Y NIÑOS DE LA CASA IMPERIAL 


Las emperatrices no ostentan poderes institucionales, pero ocupan un lugar 
central en la corte. Madres o esposas de los emperadores, como Livia, 
Mesalina o Agripina, son eslabones esenciales en el fortalecimiento de la 


legitimidad del príncipe y alimentan ambiciones inherentes a este rol. La 
influencia de Agripina sobre Nerón y su predisposición a inmiscuirse en los 
asuntos del poder se convierten en prácticas cada vez más difíciles de 
soportar para el joven príncipe. Por ejemplo, durante las sesiones del 
Senado, la emperatriz se esconde disimuladamente detrás de una cortina 
para poder escuchar las deliberaciones. Es más, toma la iniciativa de la 
recepción de embajadores o de la tramitación de la correspondencia oficial, 
cosa que disgusta profundamente a Séneca. * 

Sin embargo, ciertos autores no dudan en exagerar la influencia nefasta 
de emperatrices como Mesalina y Agripina, presentadas como un factor de 
corrupción del poder. Las mujeres de la familia imperial sirven, ante todo, a 
las lógicas matrimoniales, tal como ocurre en todas las familias 
aristocráticas romanas desde la época republicana, en la medida en que 
asocian a la dinastía linajes ilustres y fortalecen el prestigio de la domus del 
príncipe. La inquietud por la reputación familiar y la construcción de redes 
de influencia está en el centro de las lógicas que conducen a la conclusión 
de alianzas matrimoniales. 

Los divorcios no son raros y desempeñan un papel importante en la 
recomposición de estas estrategias en las que los sentimientos apenas 
ocupan lugar. El repudio de Octavia en el 62, pese a descender de un 
prestigioso linaje y haber nacido de la unión de Claudio y Mesalina, ha de 
facilitar el matrimonio de Nerón con Popea, que pertenece a una rica 
familia originaria de Pompeya. La suntuosa villa de Oplontis, situada cerca 
de Herculano, habría pertenecido a la familia de la emperatriz y hace gala 
de gustos refinados. No obstante, esta última no goza de demasiado 
renombre. Popea tuvo otros dos esposos antes de Nerón, uno de ellos fue 
Otón, que se convertirá en emperador de forma efímera en el 69, hecho que 
no constituye ninguna excepción para la época. 

Por otro lado, Popea despliega ingentes esfuerzos para imponerse en 
detrimento de la esposa de Nerón, cosa que Tácito refleja correctamente con 


una mirada particularmente crítica respecto a quien él considera ante todo 
una intrigante. ? De la unión con Popea nace solamente una hija de nombre 
Claudia en el año 63. Única descendiente de Nerón, su existencia no se 
prolongó más de unos meses. Por lo que a Popea respecta, su fallecimiento 
sobrevino brutalmente en el 65, sin duda por motivos relacionados con un 
nuevo embarazo. La prudencia se impone cuando Suetonio afirma que su 
muerte se debió a los puntapiés que le propinó Nerón en el vientre cuando 
esta le reprochó que dedicase tanto tiempo a la diversión y a los 
espectáculos. | 

Los retoños de la familia imperial son objeto de toda clase de atenciones. 
En tanto que aristócratas romanos, los jóvenes están llamados a cumplir 
responsabilidades al más alto nivel, incluso a reinar un día para algunos de 
ellos. A los miembros jóvenes de las familias senatoriales se les confían 
ciertos cargos secundarios que les permiten familiarizarse con la vida de la 
ciudad. 

Se pone todo el empeño en dotarlos de una educación digna de su rango 
y que les prepare para la carrera habitual de todo hijo de senador. Para ello, 
los mejores preceptores son asignados a los retoños de la domus imperial. 
En el mundo romano, la enseñanza a menudo la imparten los esclavos y los 
libertos originarios del mundo griego, en áreas como la gramática, la 
literatura y sobre todo la retórica, cuyo arte es esencial en política. La 
paideia, el ideal intelectual que debe alcanzar todo miembro de la élite 
social romana, emana de esta área cultural, que implica también el dominio 
del griego. Con esta finalidad, era muy habitual que los jóvenes aristócratas 
romanos residieran un tiempo en Grecia, especialmente en Atenas, para 
perfeccionar esta educación. 


LA INFANCIA DE UN PRÍNCIPE 


En su infancia, sobre todo durante los años de exilio de su madre Agripina, 
el joven Nerón es confiado a su tía Lépida. Suetonio afirma que también un 
barbero y un bailarín se hicieron cargo de la educación del niño. Estas dos 
profesiones son indignas de alguien del rango de Nerón, pero eso quizá 
permite al autor de Vidas de los Césares encontrar el origen de las 
excentricidades que le imputan los historiadores antiguos, en especial su 
gusto por las artes escénicas y por la indumentaria considerada 
extravagante. 1 

Aniceto aún recuerda la época en que, junto al liberto Beryllus, tenía por 
tarea proporcionar una sólida formación disciplinaria al joven Nerón. A 
partir de los once años, edad en la que es adoptado por Claudio, Nerón se 
beneficia de las sabias enseñanzas de Séneca. El filósofo estoico se 
convierte entonces junto con Burro, prefecto del pretorio entre los años 51 y 
62, en un preceptor que desempeñó un papel determinante en el desarrollo 
intelectual y moral del joven. Estos personajes, auténticos referentes para 
Nerón, siguen ejerciendo cierta influencia en este último cuando accede al 
poder. 

Pese a la seriedad de esta educación, al joven Nerón no se le niega la 
diversión y asiste con avidez a los espectáculos que ofrece la capital. 
Adquiere popularidad entre el pueblo romano sobre todo por su 
participación en los Juegos de Troya.!*Con ocasión de este 
acontecimiento, cuya fundación se le atribuye al propio Eneas, los jóvenes 
de la aristocracia romana participan en las representaciones de la caballería, 
en las que se simulan batallas. Según Tácito, en los Juegos Seculares 
organizados en el 47, en los que destacan Británico y Nerón, los favores del 
pueblo recaen sobre todo en el hijo de Agripina. |* 

Los orígenes familiares de Nerón explican en gran medida esta 
preferencia, puesto que él no es otro que el nieto de Germánico, sobrino de 
Tiberio. Germánico gozaba de un inmenso prestigio debido a sus hazañas 
militares en Germania a comienzos del principado, y murió de forma 


prematura en el año 19. El afecto del pueblo hacia Germánico hizo que 
recayeran sobre Tiberio sospechas de culpabilidad por esta desaparición. El 
emperador debe estar atento cuando el pueblo manifiesta su apego por un 
rival, como en el caso de Octavia. 

Las revelaciones que Aniceto está obligado a hacer representan pues un 
importante desafío para el poder, puesto que han de eximir a Nerón de toda 
responsabilidad en la expulsión de una emperatriz apreciada por el pueblo. 
Los tiempos en que Nerón era un niño pequeño bajo su responsabilidad ya 
han pasado, y ahora, convertido en su eminencia gris, debe decidirse a 
satisfacer su voluntad. Antes de que estalle el escándalo y de que se active 
la mecánica del complot, alejándolo para siempre de Roma, Aniceto siente 
la imperiosa necesidad de dejar atrás el Palatino para sumergirse en el 
ambiente bullicioso de las calles de la Ciudad Eterna, de mezclarse con la 
muchedumbre, recorrer las columnatas de los pórticos y de los templos. 


Z 
El príncipe en su capital 


Nerón, principe constructor y megalómano 


UNA CIUDAD DE LADRILLO Y DE MÁRMOL 


Desde la cima del Palatino, Aniceto disfruta de un panorama excepcional de 
la capital y sus monumentos. No obstante, una parte importante de lo que se 
extiende ante sus ojos quedará reducida a cenizas tan solo dos años después. 
En junio del 64, durante seis días, las llamas devoran una gran superficie 
del centro de la ciudad de Roma. El incendio, que parte de las 
inmediaciones del Circus Maximus, el gran hipódromo que bordea el 
Palatino, alcanza rápidamente otros sectores de la ciudad a causa de los 
vientos. De las catorce regiones urbanas definidas por Augusto, tres quedan 
completamente destruidas y siete resultan gravemente dañadas. Solo se 
salvan cuatro, entre ellas el Trastévere, situado al otro lado del Tíber. 

Hoy en día se da por hecho que la culpabilidad de Nerón en este 
incendio procede más de la leyenda que de la realidad histórica. La 
tradición cristiana ha contribuido también a forjar este lugar común de la 
historia romana debido a las persecuciones que siguieron al desastre. Sin 
embargo, esta catástrofe permite a Nerón hacer realidad su sueño 
arquitectónico de la Domus Aurea, la Casa Dorada. Roma está destinada a 
convertirse en una capital a imagen suya, una verdadera Nerópolis, como lo 
expresa Tácito, la manifestación de una pretendida megalomanía. | En 
realidad se trata más bien de la expresión del gusto de Nerón por el 
helenismo y la influencia de las monarquías orientales. Este es en todo caso 
uno de los fundamentos de la leyenda negra de Nerón, porque es acusado de 


aprovecharse del incendio para apropiarse de grandes superficies del 
espacio público. El uso de extensos terrenos de la capital para la edificación 
de la Domus Aurea, un complejo privado desarrollado en detrimento de la 
construcción de espacios públicos, alimenta también la reprobación. 

Dos años antes del desastre del 64, el aspecto de la ciudad de Roma está 
muy lejos de las restituciones que a menudo se proponen y que presentan la 
capital del siglo Tv, en el momento en que su ornato monumental alcanza el 
paroxismo bajo el reinado de Constantino. En el año 62, el Coliseo, las 
gigantescas Termas de Caracalla o los complejos majestuosos de los fórums 
imperiales de los Flavios y de Trajano no contribuyen todavía a la 
magnificencia de la Ciudad Eterna. Según la expresión legada por Suetonio, 
Augusto había metamorfoseado Roma en una ciudad de mármol, cuando a 
comienzos de su reinado no era más que una ciudad de ladrillo. ? Sin 
embargo, historiadores como Tácito afirman que bajo el reinado de Nerón 
las calles de Roma son a menudo estrechas, tortuosas y están abarrotadas, 
lejos de la imagen de esplendor ofrecida por ciertos péplums. * 

El trazado de Roma no se parece en nada al de algunas colonias en las 
que los ejes principales, sobre todo el cardo y el decumanus, son 
ortonormados según un plano bien regular. La promiscuidad, la 
irregularidad y la maraña de construcciones son características de la Urbs 
de esta época. No obstante, conviene aportar ciertos matices al cuadro 
negativo dibujado por los satíricos. Roma no es una masa urbana anárquica, 
porque ciertos barrios acondicionados más recientemente han sido objeto de 
una planificación más cuidada y reflexionada, sobre todo en el Campo de 
Marte. Pero en el corazón de la ciudad, las causas de este desorden evidente 
residen en la ausencia de un plan urbanístico global, en las sucesivas 
reconstrucciones después de desastres y en la rápida densificación del 
espacio urbano. 

La muralla serviana, construida al final de la época real, hace ya tiempo 
que ha sido sobrepasada por la expansión urbana y varias secciones han 


sido atravesadas. Por el contrario, el límite sagrado del pomerium sigue 
siendo una referencia esencial para definir el espacio de la ciudad. Esta 
frontera corresponde al surco fundador trazado por Rómulo, dentro de cuyo 
término no podían penetrar, en principio, ni los ejércitos ni los dioses 
extranjeros. Incluso el dios Marte ha de residir en el exterior hasta el 
remado de Augusto. Pero también allí, la urbanización galopante ha 
traspasado con creces el límite. El pomerium puede, no obstante, ser 
ampliado al ritmo de las conquistas de Roma, como ocurrió con la 
conquista de Britania por Claudio. 

Desde finales de la República, la extensión y densidad del tejido urbano 
más allá del pomerium han sido notables en la región del Campo de Marte, 
donde todavía quedaban espacios disponibles. Esta vasta llanura está 
delimitada por la gran curva que dibuja el río Tíber en su margen 
occidental. Se han llevado a cabo grandes proyectos de edificación con el 
fin de ubicar, entre otras cosas, templos, teatros y pórticos. Al norte de esta 
zona se extiende el complejo monumental desarrollado por Augusto y 
Agripa, compuesto por el Mausoleo, el Altar de la Paz e incluso un 
gigantesco reloj de sol, cuyo gnomon no es otro que un obelisco traído de 
Egipto. En época de Nerón, la ciudad se extiende también más allá del 
Tíber, más exactamente en el barrio del Trastévere y en torno a la colina del 
Vaticano. 


EL FORO: MEMORIA DE LA CIUDAD 


En tiempos de Nerón, el Foro romano de la época republicana, bordeado 
por el Palatino y el Capitolio, sigue siendo un núcleo político, religioso, 
social y económico de la ciudad. Mientras se dispone a descender de la 
colina, desde lo alto del Palatino, Aniceto ve a sus pies un espacio saturado 
de construcciones públicas, algunas centenarias, que confieren toda su 


solemnidad al lugar. La Curia Julia, los templos, las dos basílicas, los 
mercados y las tiendas se concentran en este centro neurálgico. La plaza del 
Foro, estrecha e irregular, se distingue con dificultad en medio de esta 
imponente masa arquitectónica, que hace de escenario teatral para la obra 
que se repite cotidianamente bajo la mirada de los dioses. Son numerosos 
los que se apresuran hacia el Foro cada día en busca de noticias, de 
negocios comerciales fructuosos, con la esperanza de un proceso justo o 
simplemente para deambular a la sombra de los templos. El propio Aniceto 
debe resolver algunos de sus asuntos personales antes de su obligada 
partida. Abrirse camino a través de esta muchedumbre compacta requiere 
un juego de codos. Desea poder confiar parte de sus bienes a parientes en el 
momento del exilio. Por otro lado, el Foro es el lugar indicado para la 
gestión de herencias, patrimonios o testamentos. 

Allí, numerosos juristas y abogados ofrecen sus servicios, sobre todo 
junto a las basílicas Emilia y Julia, que rodean la plaza y están una frente a 
la otra. En el interior de estos grandes edificios cubiertos y bordeados de 
pórticos se llevan a cabo transacciones y juicios. Aquí el manejo del arte de 
la oratoria es indispensable para brillar y labrarse una reputación como 
abogado, del mismo modo que el dominio de la palabra por parte de todo 
político es condición para convencer. Las tribunas destinadas a las arengas, 
adornadas de espolones capturados de las naves enemigas, situados a ambos 
lados del lugar, dan fe de la importancia de la palabra. 

Las justas verbales resuenan también en el interior de la Curia, situada 
cerca de la basílica Emilia, y que alberga las reuniones del Senado. Fue 
construida durante el reinado de César con ocasión de la planificación de su 
propio foro más al norte. En la época republicana, el espacio circular del 
Comitium acogía a los ciudadanos que permanecían delante de las puertas 
del Senado, que se mantenían abiertas. Allí, en la topografía, se 
materializaba el lema de la República, Senatus Populusque Romanus, «el 


Senado y el Pueblo de Roma». No obstante, durante el imperio, este espacio 
cae poco a poco en desuso. 

Con la llegada de Augusto, la vida política se desplaza del valle del Foro 
hacia las alturas del Palatino para quedar concentrada en manos del 
príncipe, que ejerce el control de la misma. Sin embargo, el buen emperador 
es aquel que manifiesta constantemente respeto al Senado, con el fin de 
preservar la ilusión de continuidad republicana instaurada por Augusto. Por 
esta razón, las magistraturas tradicionales continúan siendo ejercidas 
conforme a las lógicas del cursus honorum. La carrera de honores sigue 
siendo una fuente de prestigio y de ascenso social para los miembros de las 
grandes familias romanas. En los epitafios, los familiares gustan de recordar 
la trayectoria política y militar de los parientes difuntos y enumeran todos 
los cargos ocupados. Asimismo, el Foro conserva esta memoria de la 
República e incluso la de los orígenes de la ciudad. 

Algunas fuentes antiguas insisten en que el Lapis Niger, ubicado muy 
cerca de la Curia, señala la tumba de Rómulo, marcada con una piedra 
negra. Esta tradición queda respaldada por un descubrimiento arqueológico 
realizado en 2020 bajo la propia Curia. Según las hipótesis, podría tratarse 
del cenotafio de Rómulo, es decir, de una tumba vacía y simbólica, a 
semejanza de un heroon griego. En las inmediaciones, el pequeño santuario 
del Volcanal, dedicado a Vulcano, es también uno de los santuarios más 
antiguos del Foro, puesto que su fundación se remontaría a la época de 
Rómulo según la tradición. 

Igualmente, el Lacus Curtius, no lejos de allí, recuerda a los romanos el 
sacrificio de Marco Curcio, relatado especialmente por Dion Casio. * En el 
siglo IV a. C., se forma una sima en el Foro de resultas de un seísmo. Un 
oráculo afirma después que no se podrá rellenar a menos que los habitantes 
de la ciudad arrojen en su interior lo más preciado que tienen. Muchos se 
apresuran, en vano, a llevar objetos de gran valor. Curcio comprende 


entonces el sentido del oráculo y, con audacia, se precipita con su caballo a 
la sima, que se cierra de nuevo, por haber donado su vida. 

Los monumentos que componen el Foro aluden también a otros muertos 
ilustres más recientes. Las tribunas de las arengas fueron también utilizadas 
para exhibir los restos de ciertos adversarios ejecutados durante las guerras 
civiles, como la cabeza y las manos de Cicerón que fueron colgadas en este 
lugar en el año 43 a. C. Al este de la plaza se yergue el templo de César 
divinizado, que, sin embargo, no fue asesinado el 15 de marzo del 44 a. C. 
en la Curia del Foro, sino en la de Pompeyo situada en el Campo de Marte. 
Aun así, Octaviano, para afirmar el prestigioso linaje al que pertenece, erige 
un santuario para su tío abuelo en uno de los lugares más céntricos y 
visibles de la capital. 

El paisaje urbano aparece, pues, como un verdadero palimpsesto de la 
memoria y de la historia de Roma, en el que las épocas se entremezclan y se 
superponen al antojo de las construcciones y los adornos de la ciudad. 
Infinidad de arcos y estatuas ecuestres, y también inscripciones, salpican las 
calles y las plazas en honor de los grandes hombres, de sus triunfos y de sus 
logros para Roma. Al final de la República, los grandes hombres, como 
Pompeyo y César, compiten por dejar su huella en la ciudad. Sin embargo, a 
partir de Augusto, esta prerrogativa corresponde esencialmente al 
emperador. 

El simbolismo que envuelve al Foro no solo es histórico, sino también 
geográfico. Junto a la Curia, un pequeño monumento, el miliario de oro, 
materializa la convergencia de las carreteras de la península italiana, y de 
más allá del imperio, hacia el corazón de la capital. El conocimiento y el 
control del espacio desempeñan un papel central en el desarrollo de la 
potencia romana, tanto bajo la República como bajo el imperio. 

Fragmentos de un documento epigráfico del siglo 11, que data del 
reinado de Septimio Severo (193-211), permiten conocer con precisión la 
topografía de la ciudad: la Forma Urbis. Se trata de un mapa monumental 


de la capital, relativamente detallado, en el que se pueden identificar los 
nombres de ciertos lugares, las huellas de los edificios en el suelo y la red 
viaria. Estaba expuesto en el Foro de la Paz, construido en tiempos de los 
Flavios. Los arqueólogos han descubierto recientemente algunos 
fragmentos más. En Roma se yerguen otros mapas monumentales, en 
particular en el pórtico de Agripa en el Campo de Marte, donde también se 
puede ver un mapa del mundo. Esta cartografía de la Urbs (la Ciudad) y del 
Orbs (el mundo) marca el dominio romano sobre el mundo habitado. No 
obstante, a pesar del orden de los mapas y la majestuosidad de las 
columnatas, Roma sigue siendo una ciudad de profundos contrastes, en la 
que coexisten las élites senatoriales más afortunadas y una masa popular 
pobre. 


EN LAS CALLES DE LA CIUDAD: RUIDOS, 
OLORES Y ALBOROTOS 


El paisaje urbano de Roma en el siglo 1, lejos de estar dominado únicamente 
por espectaculares monumentos de mármol blanco, como sugieren a veces 
los péplums y las reconstrucciones, era el de una ciudad abigarrada. La 
blancura inmaculada de los vestigios de mármol que se presenta a los 
visitantes en los museos actuales no refleja lo que ven los romanos de 
tiempos de Nerón. Los grafitos y las inscripciones grabados en la piedra a 
menudo se resaltan con color rojo para que se vean mejor las letras, las 
cabelleras de las estatuas y la vestimenta están pintadas, mientras que los 
relieves que adornan los frontones de los templos resplandecen también con 
sus distintos colores. 

Muchos edificios revelan las marcas del paso del tiempo y requieren 
trabajos de mantenimiento, sobre todo si su construcción se remonta a 
varios siglos atrás. Augusto, al final de su reinado, en su testamento político 


de las Res Gestae Divi Augusti, se vanagloria de haber sido el autor de la 
restauración de más de ochenta templos a lo largo y ancho de la 
ciudad. * Esto no solo evidencia el cuidado constante que precisan las 
construcciones, sino también la piedad del emperador hacia los dioses 
porque no deja que sus moradas caigan en la decrepitud. Por otro lado, el 
mármol solamente se utiliza para los grandes edificios públicos, mientras 
que el ladrillo y la madera predominan en las construcciones más humildes, 
de las que pocas huellas arqueológicas han quedado en la capital. 

En cuanto a las calles, la animación es permanente, noche y día. Según 
ciertos autores, como Séneca y Juvenal, vivir en la capital supone tener que 
soportar innumerables molestias. Las calles están especialmente 
congestionadas, y los más ricos, tumbados en su litera, tratan afanosamente 
de abrirse camino. Juvenal explica que cuando se aventura por las calles de 
Roma se encuentra atrapado por el gentío. Recibe golpes por todas partes y 
poco le falta para chocar contra una viga, mientras se ve obligado a 
chapotear por el barro con el pie aplastado por la suela tachonada de un 
soldado. Asimismo, hay que ser prudente al pasar por debajo de las 
viviendas, porque, según el satírico, el riesgo de ser golpeado por una teja 
caída del tejado no es nada despreciable. % 

Otro peligro son los carros cargados de piedras que amenazan con volcar 
y matar a los desgraciados transeúntes que pasan por su lado, aplastados 
bajo la masa de su cargamento. Las autoridades tratan de regular este tráfico 
caótico lo mejor que pueden. Las vías que conducen al Foro son 
probablemente las más saturadas a lo largo del día. Asimismo, los 
comerciantes, artesanos y vendedores ambulantes se añaden a esta región de 
la ciudad con la esperanza de sacar provecho de este flujo frenético. El 
Velabro, encajado entre las laderas del Capitolio y del Palatino, es una 
pequeña depresión que forma un corredor, entre el Foro romano y las 
márgenes del Tíber, y un eje neurálgico. 


Allí, a lo largo del río, se extiende el Forum Boarium, foro de los 
bueyes, que constituye uno de los centros económicos más importantes de 
la capital, ubicado bajo la protección de Hércules, guardián por excelencia 
de los rebaños, y cuyo templo circular todavía es visible. Muy cerca de este, 
se encuentra también el foro destinado a la venta de verduras (Forum 
Holitorium), o un espacio reservado a la venta de aceite. Se trata, pues, de 
una zona estratégica para cocineros y posaderos, que acuden a abastecerse 
de ciertos productos cuyo aroma llenará las cocinas mientras los cuecen. 

Cada día, numerosos carros repletos de productos alimenticios recién 
desembarcados se precipitan a través de la ciudad y contribuyen, así, a la 
congestión de las calles. Por este motivo, desde tiempos de César, la 
legislación restringe en principio la circulación de carros durante el día. Por 
desgracia, el estrépito de las ruedas forradas de hierro sobre el empedrado 
de la calzada despierta irremediablemente a los vecinos en plena noche. Las 
molestias sonoras constituyen uno de los motivos recurrentes de los textos 
satíricos o epistolares que atestiguan las vivencias en la capital durante la 
época imperial. 

Estos problemas afectan también a otras ciudades. En Bayas, auténtico 
complejo termal situado cerca de Nápoles y famoso por sus aguas, Séneca 
explica que tenía que soportar el constante alboroto proveniente de las 
termas: las palmadas de las manos del masajista sobre los cuerpos, los 
gritos de la depilación e incluso los saltos de los bañistas a las 
piscinas. Para Juvenal, dormir en Roma era sencillamente imposible, hasta 
el extremo de correr el riesgo de morir de insomnio. Según este satírico, 
solo los ricos tenían la posibilidad de encontrar la tranquilidad del 
sueño. * Es cierto que los más afortunados, especialmente los senadores, 
poseían grandes propiedades en la campiña italiana y podían así huir de la 
efervescencia urbana. 

No obstante, el ruido no es la única fuente de molestias; hay que añadir 
los olores nauseabundos de múltiples orígenes. Entre estos, los romanos 


tienen que soportar las emanaciones de las letrinas públicas y de las 
inmundicias esparcidas por las calles, que, en los barrios menos 
prestigiosos, no están todas pavimentadas. En el Trastévere se concentran 
numerosas tintorerías y curtidurías. La orina forma parte de los productos 
necesarios para el tratamiento de los tejidos y de los cueros, cosa que 
permite adivinar la repulsión que suscitan dichos talleres. Además, en las 
esquinas de las calles se colocaban vasijas con el fin de recoger la orina que 
necesitaban dichos artesanos. Esta particularidad se ha hecho famosa 
porque, después, Vespasiano impuso una tasa sobre este producto y su hijo 
Tito se lo reprochó. Entonces el emperador le presentó el dinero recaudado 
gracias a este impuesto y le señaló que no olía. ? 

Sin embargo, estas exhalaciones, probablemente muy fuertes en verano, 
se mezclan con olores más apetecibles que invaden el aire de las calles de la 
ciudad antigua. El olor del pan recién salido del horno de los panaderos, de 
las salchichas y de los guisos de las tabernas despierta el apetito de los 
transeúntes, estimulados también por el aroma de los perfumes y del 
incienso ofrecidos a los dioses en los santuarios. Las tiendas de perfumistas 
y de cosmética, los numerosos puestos de pescaderos, las carnicerías y otros 
oficios vinculados a la alimentación abundan también en la capital. Junto a 
los tenderetes, los vendedores interpelan a los transeúntes con la esperanza 
de despachar algún producto de factura artesanal o algo para sustentarse a 
lo largo del día. 

Al salir de la basílica Julia, donde ha podido cerrar un acuerdo para la 
tutela de sus bienes, Aniceto se deja atrapar por el gentío que converge en 
dirección al vicus Tuscus, la calle etrusca que bordea el templo de los 
Dioscuros hasta el oeste del Circus Maximus. Allí, al pie del Palatino, se 
levantan los horrea de Agripa, unos almacenes en los que se concentran 
varias tiendas. Inscripciones halladas en este lugar confirman, por ejemplo, 
la presencia de vendedores de ropa. El tamaño del edificio y el número de 
comerciantes que alberga indican la vitalidad económica de la capital. 


TIENDAS Y PUESTOS: [IR DE COMPRAS EN 
ROMA 


Algunos autores lamentan que Roma se haya convertido en un inmenso 
mercado, donde los puestos usurpan cualquier parcela de espacio 
disponible, en una ciudad ya abarrotada, sobre todo en los alrededores del 
Foro romano. Junto a los comerciantes abundan numerosos profesionales 
que ofrecen sus servicios a los que deambulan por los pórticos: prestamistas 
que fían a quienes no tienen liquidez, abogados en busca de asuntos que 
defender ante los tribunales, rétores dispuestos a redactar los discursos más 
sofisticados o incluso cocineros que presumen de su dominio del arte de 
Apicio, el célebre gastrónomo del reinado de Tiberio. 

No obstante, los puestos y los tenderetes del Foro y de sus alrededores se 
han ido incrementando a lo largo del tiempo. Este crecimiento exponencial 
necesita ser controlado regularmente por el poder con el fin de poner orden. 
Bajo el reinado de César, las tabernae, es decir, las tiendas, ya habían sido 
instaladas en las inmediaciones del Foro, dominado por el templo de Venus 
Genetrix y situado a los pies del Capitolio, con el objetivo de concentrar 
estas actividades comerciales y evitar la saturación del Foro republicano. En 
época de Nerón, en el año 59, se inaugura el Macellum Magnum, que según 
Dion Casio estaba destinado a los productos alimentarios, en especial a la 
carne y al pescado. '% 

Este edificio, construido sobre la colina del Celio, se conoce gracias a las 
monedas que representan dos columnatas superpuestas, de las que emerge 
una cúpula. Las restituciones permiten pensar que se trataba de un gran 
cuadripórtico en cuyo centro se erguía un edificio circular bordeado de 
columnas, similar a un tholos. Allí mismo se levantaba una estatua del dios 
Neptuno en referencia a las criaturas marinas que se les ofrecen a los 
clientes y al mundo de la navegación. En Pompeya o en África del Norte en 


Leptis Magna se han identificado otros ejemplos de macellum parecidos a 
este, donde también se vendían carnes y pescados. 

En un principio, las tiendas se instalan en la planta baja de los inmuebles 
(insulae) y en la fachada de las viviendas. Generalmente están totalmente 
abiertas a la calle, tanto si se trata de un vendedor de vino como si es un 
carnicero. Su tamaño suele ser bastante reducido, una o dos estancias, y a 
veces pueden estar dotadas de un sótano. Desde el punto de vista 
arqueológico, la presencia de un mostrador detrás del cual se sitúan los 
comerciantes permite confirmar su identificación. Las inscripciones, las 
pinturas y los rótulos garantizan la promoción del lugar y atraen a los 
clientes. 

Al anochecer, los propietarios de las tiendas protegen su puesto de 
trabajo y sus mercancías mediante paneles deslizantes de madera que se 
cierran con cadenas. En Pompeya y Herculano se han identificado restos de 
estos dispositivos. En Roma, en determinados casos existe una 
especialización de las calles en función de las actividades profesionales que 
en ellas predominan. Por ejemplo, en el barrio del Velabro se agrupan 
mayoritariamente panaderos y carniceros. Roma aparece, pues, como un 
mercado gigantesco, pero al mismo tiempo es también una barriga que hay 
que alimentar. 


ALIMENTAR A LA CAPITAL 


Los puertos italianos de Pozzuoli, al norte de Nápoles, y de Ostia, al 
suroeste de Roma, pueden ser considerados los grandes ejes comerciales 
por los que llegan las mercancías de todo el imperio. Cargueros repletos de 
trigo y de ánforas que contienen aceite, vino, salsas de pescado y gran 
cantidad de productos de conserva confluyen en la península. Durante el 
remado de Claudio, el puerto de Ostia conoció modificaciones de gran 


envergadura con el fin de facilitar la llegada de barcos y aumentar la 
capacidad de recepción. Se trata de una dársena artificial construida por el 
predecesor de Nerón, conectada al Tíber por un canal, con el objetivo de 
sortear el problema de la sedimentación de este puerto vital para la capital. 
Más tarde, también Trajano lleva a cabo importantes obras en este puerto 
para facilitar su desarrollo y su eficacia. 

Ostia, colonia romana por su situación, es una ciudad particularmente 
dinámica y cosmopolita debido a sus funciones económicas. Además, las 
corporaciones de marinos y embarcaciones ocupan un lugar destacado en 
las jerarquías civiles, en la medida en que sus actividades son esenciales, 
tanto a escala local como a escala imperial. Junto al teatro, todavía es 
posible ver el lugar de las Corporaciones donde se reunían los comerciantes 
procedentes de todo el imperio, de Occidente y de Oriente, y cuyo origen 
aparece indicado en los mosaicos dispuestos delante de su pequeño local. 

Tras la descarga, las mercancías remontan el curso del Tíber antes de ser 
depositadas en unos inmensos almacenes (horrea) construidos en el corazón 
de la capital. Los horrea Galbae, cuya superficie estimada es de unos 
21.000 metros cuadrados, se extienden a lo largo del río, al suroeste del 
Aventino. Cerca de este lugar, el Monte Testaccio atestigua la intensa 
actividad comercial que reinaba en las márgenes del Tíber, semejante a la 
de los muelles de Londres en el siglo xItx, así como la vitalidad de los 
intercambios a través de todo el imperio. Esta colina artificial, constituida 
por millones de tiestos de ánforas rotas, es en realidad una suerte de 
vertedero donde se amontonan estos recipientes de barro cocido abiertos y 
usados. Una buena parte de estas ánforas contenía, por ejemplo, aceite 
procedente de la península Ibérica, especialmente de la provincia de la 
Bética en Andalucía. 


PAN Y PAZ 


La paz social reposa en gran medida en la capacidad de satisfacer el hambre 
de la población. En este contexto, Augusto, tras las guerras civiles, 
desarrolló la prefectura de la anona y la confió a un ecuestre, cuya misión 
consistía en garantizar el abastecimiento regular de trigo a Roma. En el 62, 
Nerón elige a un nuevo prefecto de la anona: Cayo Popeo Sabiniano. 
Sustituye a Faenio Rufo, que se convierte en prefecto del pretorio este 
mismo año junto con Tigelino. 

Los repartos de cereales concedidos a una parte de los ciudadanos ya 
existían en tiempos de la República, pero no estaban sometidos a una 
organización tan rigurosa y regular como la que hubo que establecer a 
inicios del principado debido al crecimiento de la población. La prefectura 
de la anona tiene como objetivo, ante todo, la supervisión de las compras y 
las importaciones de trigo en grandes cantidades, su almacenamiento y su 
distribución. El trigo se compra en diferentes territorios del imperio, sobre 
todo en Egipto, en África del Norte o en Sicilia, en la medida en que Italia 
ya no basta para alimentar a toda la población de la península. 

Una parte de los ciudadanos puede beneficiarse de distribuciones 
gratuitas de trigo mediante la presentación de una tésera frumentaria, una 
tablilla de madera, que incluye la identidad de su titular y acredita la 
elegibilidad para esta medida. No obstante, quienes pueden beneficiarse de 
estos repartos no son los ciudadanos más miserables, porque para ello hay 
que tener un domicilio en Roma. Esta plebe frumentaria dispone pues de 
algunas comodidades, mientras que los más míseros quedan al margen de 
esta ayuda. La preciada tésera debe recogerse en el pórtico de Minucio 
(porticus Minucia), situado en el Campo de Marte, no lejos del Teatro de 
Pompeyo, antes de ir a los graneros de la capital a por el grano asignado. 
Hay que esperar a la época tardía para que el pan se distribuya 
directamente. Bajo el reinado de Aureliano en el siglo 111, la carne de cerdo 
forma parte también de los posibles repartos. 


Lejos de la imagen del tirano que desprecia y oprime a sus súbditos, 
Nerón, por el contrario, se preocupa de asegurar el suministro de trigo, 
porque es una de las principales expectativas de la ciudadanía y un desafío 
político crucial. La propaganda imperial se apropia por completo de este 
tema, ya que las monedas celebran los repartos de trigo llevados a cabo 
durante el reinado de Nerón. Suetonio explica que el emperador organiza 
incluso repartos de regalos destinados al pueblo, entre los que figuran 
vestidos, dinero, vituallas de naturaleza variada o incluso bonos para 
procurarse trigo. '' Asimismo, según el biógrafo, Nerón distribuye de 
manera gratuita el trigo a los pretorianos, probablemente con el propósito 
de conservar su crucial apoyo. 

El Alto Imperio no conoce grandes hambrunas que provoquen una 
mortalidad elevada, sino más bien períodos de escasez. La seguridad 
alimentaria de la capital puede resquebrajarse por una coyuntura 
meteorológica, susceptible de afectar a la propia producción o al transporte 
por mar, aunque también, y más puntualmente, por acontecimientos 
políticos o militares, como ocurrió durante las guerras civiles del siglo 1 
a. C. Bajo el reinado de Nerón, las campañas militares realizadas en la 
provincia de Britania, y también las de Oriente frente a los partos, pueden 
intensificar la presión sobre el abastecimiento de trigo y su reparto entre los 
soldados, acantonados en las fronteras del imperio, y la población de 
alrededor de un millón de habitantes de la capital. 


EL PRÍNCIPE NUTRICIO 


El más mínimo rumor acerca de un desabastecimiento suscita la inquietud 
en el seno del pueblo y puede provocar disturbios. Suetonio relata que bajo 
Nerón, durante una grave carestía que hacía estragos en la capital, llegaron 
barcos procedentes de Alejandría con destino a Italia, cargados de arena 


destinada a los atletas en vez del preciado grano tan codiciado. |? Este 
rumor, probablemente amplificado, o incluso inventado por Suetonio, 
sembró inquietud y cólera entre el pueblo. Asimismo, con ocasión del 
incendio de Roma en el 64, Suetonio asegura que el emperador no habría 
dudado en prender fuego a los almacenes de trigo situados en los terrenos 
que deseaba adquirir. '* Detrás de estas acusaciones sin duda infundadas, es 
preciso destacar la importancia de la función nutricia del príncipe, y 
cualquier negligencia por su parte respecto a este deber se convierte en la 
manifestación de un poder tiránico. 

El buen emperador debe ser también el dispensador de agua para sus 
súbditos. La profusión de este beneficio vital en las ciudades romanas es un 
destacado indicador de la civilización romana. El agua es también un 
desafío político, puesto que desempeña un papel fundamental en la imagen 
del poder. En efecto, los ninfeos, fuentes monumentales consagradas a las 
ninfas, a menudo se asocian a los honores religiosos prodigados a los 
emperadores divinizados. En Roma, bajo Nerón, hay nueve acueductos —el 
más reciente es el de Claudio— que permiten a todo el mundo un acceso 
fácil al agua gracias a las numerosas fuentes que irrigan la ciudad. Los 
vestigios de dichos acueductos todavía se yerguen por la campiña romana 
en calidad de testigos de los medios técnicos y económicos desplegados por 
el poder para cubrir las necesidades de agua. 

Sin embargo, los acueductos no son necesariamente grandes estructuras 
arquitectónicas a semejanza de las de Roma o del Puente del Garda en la 
Galia narbonense. Se trata muy a menudo de simples canalizaciones de 
plomo enterradas. Los ingenieros y las autoridades se ocupan de que haya 
un buen flujo de agua, que puede verse comprometido por un mal cálculo 
de la inclinación del acueducto, por una obstrucción de la canalización o 
incluso por actos de maldad. Siempre hay quienes no dudan en desviar la 
canalización con el fin de disponer de agua a voluntad en su vivienda, ya 
que solo una minoría muy pequeña la tiene a domicilio, privilegio de los 


más ricos. Por otro lado, el acceso al agua es también crucial en la lucha 
contra los incendios, tan frecuentes en Roma. Por este motivo, a partir de 
finales del siglo 1, la legislación se muestra muy severa con quienes 
cometen tales infracciones. 


CONTROLAR Y PROTEGER LA CAPITAL 


Dirigir una ciudad que cuenta por lo menos con un millón de habitantes en 
el siglo 1 es un reto constante. Con la intención de restablecer el orden en la 
capital y en el imperio en su conjunto, durante su reinado, Augusto organizó 
la administración de la ciudad con el objetivo de hacerla más eficiente y 
adaptada a las mutaciones de la megalópolis. Se definen catorce regiones en 
el interior de un tejido urbano denso y que se extiende a ambos lados de las 
orillas del Tíber, cada una identificada mediante un número y un lugar o 
monumento destacado. A escala más local, cada región está dividida en 
barrios, que en la segunda mitad del siglo 1 eran poco menos de trescientos. 
Al frente de estas circunscripciones se encuentran los vicomagistri, 
cuyas responsabilidades consisten, entre otras cosas, en supervisar el 
cumplimiento de los honores religiosos destinados al emperador y también 
contribuir a la administración y a la seguridad del barrio. El estrecho 
entramado del espacio urbano realizado por el poder es un instrumento que 
permite reforzar la fidelidad de los habitantes de la capital y la estabilidad 
política. En este mismo contexto se enmarca la construcción de altares en 
honor de los Lares de Augusto, divinidades protectoras del príncipe, lo más 
cerca posible de los romanos. La omnipresencia del nombre y de la imagen 
del emperador, como una fuerza activa, es un fermento de estabilidad en 
una ciudad propensa a la agitación. El emperador debe aparecer como un 
padre protector para los habitantes de la capital, a semejanza de Augusto 
que ostenta el título de Padre de la patria (Pater patriae) en el año 2 a. C. 


Aun así, algunos acontecimientos pueden suscitar el alboroto popular. En 
el 62, el asunto del repudio de Octavia se halla precisamente en el origen de 
cierta conmoción en la capital, puesto que era muy apreciada por el pueblo, 
según Tácito. Cuando es relegada a la Campania, la presión popular obliga 
al emperador a reclamarla de nuevo a Roma. El hecho de que se trate de la 
hermana de Británico, muy querido por los romanos, justifica sin duda este 
apego. Ebrio de alegría, el pueblo celebra este retorno derribando las 
representaciones de Popea, sobre todo en el Capitolio, y acudiendo a toda 
prisa al Palatino para rendir homenaje a Nerón por esta sabia decisión. 

Sin embargo, los soldados encargados de la seguridad del príncipe se ven 
obligados a emplear la fuerza, látigo y lanza en mano, a fin de dispersar a la 
multitud. '* Este episodio muestra el modo en que la calle puede ejercer 
presión sobre las decisiones del príncipe, que teme que la situación en la 
capital degenere. Popea, que ve que el curso de los acontecimientos se 
tuerce en su contra, consigue al fin convencer a Nerón para que se deshaga 
definitivamente de esta rival. Aquí es donde entra en juego la conspiración 
urdida con la complicidad de Aniceto. 

En el Alto Imperio, estos episodios de emoción popular no son raros. 
Poco antes, en el 61, se produce otro acceso de agitación popular, cuyo 
relato nos lo proporciona Tácito. El prefecto de la ciudad, Pedanio Secundo, 
es asesinado por uno de sus esclavos. Como prevé el derecho romano, en 
semejante situación el conjunto de los esclavos de la casa se considera 
cómplice y culpable. Según Tácito, el motivo del crimen radica, bien en la 
negación a concederle la libertad al esclavo conforme a las condiciones 
previamente establecidas, bien en una rivalidad amorosa con relación a otro 
esclavo. Por consiguiente, los cuatrocientos esclavos son condenados a 
muerte. El pueblo siente compasión por esta masa de inocentes y el asunto 
adquiere una gran magnitud. La muchedumbre, impelida por la emoción, 
rodea el Senado armada de antorchas y piedras. Los debates acerca de la 
suerte que les espera a los esclavos son encarnizados, pero al final se 


impone la severidad. Para contener a la masa, Nerón se ve obligado a 
desplegar a los soldados a lo largo del camino que conduce a los esclavos 
condenados a su suerte, es decir, probablemente a la crucifixión. e 

El prefecto de la ciudad es un senador que tiene por misión precisamente 
garantizar el orden en la capital y prevenir semejantes episodios. Desde 
Augusto, los ediles y los cónsules pierden parte de su prerrogativa en aras 
de esta magistratura prestigiosa que, a partir de este momento, se sitúa en la 
cúspide del cursus honorum, es decir, la carrera de los honores que culmina 
todo senador. Sus responsabilidades consisten, entre otras, en la vigilancia 
de los mercados y de los lugares en los que se celebran los espectáculos. 
Puede contar con cohortes urbanas, cuyos cuarteles están repartidos por las 
diferentes regiones de la ciudad, que mantienen el orden mientras patrullan 
por las calles de la capital. 

Asimismo, las cohortes de la guardia pretoriana, bajo la autoridad del 
prefecto del pretorio, completan a estos efectivos y garantizan la seguridad 
de Roma. Junto a estos hombres, hay que contar también con las cohortes 
de vigiles, que responden a las órdenes del prefecto de los vigiles, 
procedente del orden ecuestre. Se les atribuyen funciones de policía, pero 
sobre todo han de hacer frente al azote de las llamas. 


UNA CIUDAD CON TODA CLASE DE 
PELIGROS 


Los elementos naturales se desencadenan de forma periódica en Roma. Las 
crecidas del Tíber pueden tener efectos devastadores para quienes viven a 
orillas del impetuoso río. A lo largo de la historia, Roma ha conocido 
grandes inundaciones, pero lejos de soportar esta catástrofe, las autoridades 
han tratado de adoptar soluciones eficaces, pues Julio César proyectaba 
modificar el curso del río y hacerlo discurrir a los pies del Vaticano. Sin 


embargo, su asesinato en el 44 a. C. puso fin a este proyecto que nunca vio 
la luz del día. A comienzos del Alto Imperio, los senadores asumen las 
funciones de conservadores del lecho y las márgenes del Tíber, y para ello 
deben anticiparse a los efectos destructores de las crecidas. 

Las inundaciones, pero también las llamas, castigan a veces duramente a 
la Ciudad Eterna. El gran incendio del 64 se inscribe así en el marco de una 
serie de numerosos desastres de este tipo que han azotado Roma a lo largo 
de su historia. Los vigiles han de patrullar a fin de prevenir los inicios de 
los incendios y poder acceder rápidamente a una fuente de agua. En su 
lucha contra el fuego, los vigiles pueden emplear sábanas húmedas, formar 
una cadena humana para hacer circular cubos de agua o recurrir a las 
bombas de agua capaces de lanzar un chorro sobre las llamas. Si la 
situación se vuelve crítica, entonces es preferible derribar las viviendas 
contiguas con armas de guerra con el objetivo de evitar la propagación del 
fuego. 

La promiscuidad de los inmuebles y la estrechez de las calles 
favorecieron enormemente el incendio del 64 según Tácito y explican su 
alcance. Por este motivo, tras el desastre se definieron normas de 
edificación para reducir riesgos. Entre otras medidas, se impuso la de dejar 
alguna distancia entre los edificios o incluso la construcción de pórticos en 
la fachada a fin de facilitar el acceso de los vigiles a las llamas. Asimismo, 
se limitó la altura de los edificios para evitar los riesgos de 
derrumbamiento. La carrera hacia las alturas era característica de las 
insulae, edificios de viviendas densamente poblados, que incluso podían 
alcanzar dimensiones vertiginosas. Cicerón evoca unos apartamentos 
suspendidos en el aire. '* El autor cristiano Tertuliano menciona también la 
superposición hasta el cielo de apartamentos de ocho pisos, cada uno 
conectado con una escalera. '? No obstante, las insulae eran al principio de 
una altura más reducida. La legislación augústea había fijado el límite en 
unos veintiún metros. En caso de incendio, los que vivían en los últimos 


pisos de semejantes edificios tenían muy pocas probabilidades de escapar 
sanos y salvos. 

Juvenal explica que, a diferencia de otras ciudades, en Roma el 
mantenimiento y las reparaciones de las viviendas se llevan a cabo de forma 
chapucera y descuidada. Según el satírico, las grietas se camuflan y los 
propietarios aseguran que se puede dormir tranquilamente... hasta el 
derrumbe del edificio. '* Estos mercaderes del sueño poco escrupulosos 
contribuyen, pues, a la precariedad de las condiciones de alojamiento y son 
responsables de estos riesgos. 

La extrema densidad de la población, la ausencia de planificación 
urbanística en el desarrollo de la capital y la dificultad para cumplir las 
normas de seguridad entorpecen el control de la Urbs por parte del poder. A 
este panorama, a veces exagerado por los satíricos, hay que añadir una 
inseguridad latente en las calles de Roma, donde encuentros desagradables 
pueden acarrear consecuencias enojosas, cosa que obliga a Aniceto a estar 
alerta y a no llamar demasiado la atención. 


3 
La Subura y los bajos fondos de Roma 


Nerón, un principe violento y «pendenciero» 


Aniceto deja atrás los mármoles del Foro y la Roma monumental para 
dirigirse hacia el norte y adentrarse en los meandros de las callejuelas de la 
Subura. Tras haber resuelto sus asuntos personales, ahora debe solventar 
otra misión por cuenta del emperador antes de confesar su culpabilidad de 
adulterio con Octavia: asegurarse de que el pueblo no pueda rebelarse en 
caso de eliminación de esta última. Teniendo en cuenta la impetuosidad y la 
versatilidad del pueblo, parece sensato enterarse de lo que piensa sobre 
Nerón, Octavia y Popea. La agitación que obligó al emperador a requerir a 
su legítima esposa a Roma y librarla de su exilio en la Campania le hace ser 
cauto y obrar con prudencia. 

Dion Casio refiere que, tras la muerte de Agripina, Nerón fue honrado en 
público, pero que, cuando el pueblo tenía ocasión de expresarse libremente, 
entonces el emperador era vilipendiado y acusado de matricidio. Algunos 
incluso llegaron a colgar sacos de cuero del cuello de sus 
estatuas. | Efectivamente, en Roma era costumbre encerrar a los parricidas 
en un saco en el que también metían animales, como serpientes, un perro, 
un gallo o incluso un mono y arrojarlos al Tíber. El pueblo no duda en 
mostrar públicamente una ironía llena de desdén hacia el poder, porque, 
según este mismo historiador, en el Foro se exhibió a un niño con un cartel 
que informaba que había sido abandonado por temor a un matricidio. 


LOS BARRIOS POPULARES 


Para comprender las consideraciones del pueblo acerca del poder, no hay 
mejor lugar en Roma que el barrio de la Subura, uno de los más populares 
de la capital, donde las lenguas se desatan y los rumores circulan con 
rapidez. El liberto imperial conoce bien las callejuelas por las que se 
adentra para fundirse con el gentío. Se acuerda entonces de las escapadas 
nocturnas de su amo, que, enfundado en una capa con capucha y disfrazado 
de esclavo para no ser reconocido, vagaba por las calles de la capital con el 
fin de cometer las más variadas fechorías. Según Suetonio y Tácito, el 
emperador no dudaba en apalear a las personas que encontraba ni en recibir 
él mismo los golpes, arrojaba a sus víctimas a las alcantarillas e incluso 
derribaba las puertas de las tiendas con el objetivo de saquearlas. ? 

Estas anécdotas, probablemente exageradas o incluso inventadas, 
contribuyen a la leyenda negra de Nerón. Hay que colocarlas en el mismo 
saco que las acusaciones que le imputan la responsabilidad del incendio de 
Roma. Es el arquetipo del tirano que no duda en hacer gala de una crueldad 
arbitraria hacia los más ricos y para con los simples ciudadanos. Según 
Tácito, a partir del año 62, el príncipe ya no trata de «enmascarar sus 


excesos y sus crímenes», > 


en parte quizá debido a la muerte de Burro, que 
contenía tales desmanes. Por otro lado, estas fechorías asociadas a Nerón 
demuestran su indignidad para desempeñar las funciones imperiales en la 
medida en que se comporta como un vulgar delincuente de los bajos fondos 
de Roma. 

Los textos redactados por los autores de la época romana, que a menudo 
pertenecen a las élites, están impregnados de numerosos prejuicios sobre las 
clases populares, incluso muestran una verdadera condescendencia. Al 
hacer una descripción despectiva, las élites pueden distinguirse mejor de 
entre la mayoría. La exageración o el juicio moral, perceptibles sobre todo 
en los satíricos como Juvenal y Marcial, deben incitar a la prudencia cuando 
los textos de la época imperial se explotan para conocer mejor a los más 


humildes de la capital. Asimismo, las categorías sociales superiores 


manifiestan también desconfianza. Los romanos de tiempos de Nerón 
recuerdan la época convulsa del siglo 1 a. C., en la que facciones políticas 
rivales reclutaban a sicarios de entre las capas populares, que contribuían a 
la violencia fratricida mediante el derramamiento de sangre en la Urbs. 

Desde los últimos siglos de la República, se ha producido un 
considerable flujo de masas venidas del mundo rural de la península italiana 
hacia Roma para reagruparse en barrios superpoblados, a los que se añade 
la pobreza. Al mismo tiempo, las tierras agrícolas italianas se encuentran 
concentradas en manos de una minoría acaudalada, que reina sobre grandes 
propiedades de tipo latifundista. Los satíricos y los moralistas retratan a una 
masa ociosa, muy alejada de los ciudadanos soldados de la época de las 
conquistas o de los campesinos virtuosos y frugales de los orígenes. 

Las descripciones literarias desmesuradas de una ciudad repulsiva deben 
ser, cuando menos, matizadas. Se trata de un lugar común de la moral 
romana, que ve en la megalópolis en que se ha convertido Roma un espacio 
en el que los valores tradicionales se diluyen en los placeres y la ociosidad. 
Otras ciudades del imperio son descritas de forma similar, especialmente en 
Oriente, a imagen de Antioquía y Alejandría, famosas por ser lugares de 
relajamiento de las costumbres y de ablandamiento. 

Además, las obras literarias de la época imperial tienden a incluir a todas 
las categorías populares en una masa indefinida, sin tener en cuenta los 
matices de pertenencia social y económica de los individuos, que sí pueden 
detectarse en las aportaciones de la epigrafía y la arqueología. Así pues, 
existe un gran abismo que separa al hombre libre indigente, condenado a 
luchar cada día por su supervivencia, del artesano o del comerciante cuyos 
ingresos les permiten satisfacer con creces sus necesidades elementales e 
incluso llevar una vida confortable. 

Pese a todo, los más desfavorecidos constituyen sin duda una parte 
importante de la población de la capital. Numerosos mendigos tratan de 
despertar la piedad de los transeúntes instalándose en lugares donde hay una 


circulación densa. Algunos de ellos erran entre las tumbas a las puertas de 
las ciudades junto con las prostitutas y los ladrones que encuentran allí 
refugio. Los más pobres de todos apenas dejan rastro en las fuentes, porque 
su indigencia les priva incluso de tener un monumento funerario dotado de 
una estela y de una inscripción, hecho que los condena al olvido. 

La población de la capital está, por consiguiente, fuertemente 
jerarquizada y es muy desigual desde el punto de vista social y económico. 
Sus orígenes geográficos son también muy dispares. Juvenal se alza contra 
el cosmopolitismo de Roma y lamenta que el Orontes, río sirio que discurre 
cerca de Antioquía, no desagije en el Tíber. *'Su resentimiento hacia los 
orientales, ya sean egipcios, sirios o judíos se manifiesta en varios 
fragmentos de su obra. No es de extrañar que numerosos comerciantes 
extranjeros traten de prosperar en la capital, auténtica megalópolis cuyos 
almacenes albergan riquezas procedentes de todo el imperio y más allá. 
Entre los esclavos y los libertos hay que contar también a muchos griegos, 
orientales o individuos pertenecientes a pueblos considerados bárbaros, 
capturados durante las guerras. 

En realidad no existe ninguna segregación socioespacial en el seno de la 
capital, ya que la gran pobreza coexiste con las inmensas fortunas. Aun así, 
ciertos barrios están más asociados a las élites, como el Palatino en la época 
republicana. Otros, en cambio, cargan con una reputación muy negativa 
debido a su identidad popular y se perciben como los bajos fondos de la 
capital en un imaginario colectivo, a veces en las inmediaciones de la zona 
de los foros, en el corazón de la ciudad. Esto es lo que ocurre con el barrio 
del Argileto, situado al norte del Foro republicano. 


BIENVENIDOS A LA SUBURA 


Al otro lado del Tíber, la reputación del Trastévere tampoco es de las 
mejores. No obstante, el de la Subura es, de todos los barrios, el que 
cristaliza todas las angustias y prejuicios de los autores de la época 
imperial. Para los satíricos, su nombre basta para sintetizar las vilezas de la 
masa mísera y dudosa del pueblo. ”* Está situado al norte del Foro de 
Augusto. Aún hoy en día, se yerguen, detrás del templo de Mars Ultor que 
domina este espacio, los vestigios de un gran muro de unos treinta metros 
de altura que materializaba el límite de este barrio, como si señalase, cual 
Jano, dos caras radicalmente opuestas de la capital. Hay pasadizos a un lado 
y otro del templo que permiten circular entre los dos sectores. Para Juvenal, 
se trata, en cambio, de un límite que no hay que atravesar. El satírico 
confiesa que prefiere afrontar la soledad de la isla de Procida antes que 
atravesar el barrio de la Subura. “La miseria que allí se concentra lo 
convierte en guarida de criminales y escenario de actividades indignas 
como la prostitución. El peligro surge sobre todo por la noche. 

Recorrer las calles de Roma, especialmente las de estos barrios, puede 
resultar harto arriesgado. Si uno se fía de Juvenal, parece que las agresiones 
son frecuentes. Los más ricos, a su regreso de los banquetes, pueden contar 
con una escolta que los protege e ilumina su camino a falta de alumbrado 
público. El satírico explica que no es lo bastante rico como para disponer de 
semejante protección y se ve obligado a utilizar su vela con moderación. 
Frente a los agresores y su violencia poco cabe esperar, según él. Desde que 
anochece, cuando cierran las tiendas, los malhechores se dispersan por las 
calles de Roma, hasta el punto de que las cárceles de la ciudad no son 
suficientes. También podía uno cruzarse en las calles de Roma con ciertas 
bandas de la juventud dorada de la capital que, como Nerón, se dedicaban a 
esta forma de delincuencia contra las tiendas o los viandantes. 

Para Juvenal, los habitantes de la Subura son tan despreciables que nada 
bueno puede salir de allí. Sin embargo, según Suetonio, el propio César 
eligió residir en este lugar para mostrar su proximidad con el 


pueblo. * Asimismo, ciertos barrios sufren mutaciones sociales a lo largo de 
la historia de Roma. Durante siglos, bajo la República, el Aventino está 
estrechamente asociado a la plebe romana. En la memoria de los romanos, 
este sitio evoca los episodios de las secesiones de la plebe frente a los 
patricios, en las que el templo de Ceres, diosa nutricia, se utilizó como lugar 
de reunión. No obstante, en época imperial, las clases sociales más ricas se 
instalan en esta colina, un verdadero fenómeno de gentrificación anticipado. 
El Aventino se convierte en un barrio apreciado por las élites y en el que 
abundan casas lujosas suntuosamente decoradas. 

Del mismo modo que en las grandes metrópolis de hoy en día, encontrar 
un alojamiento decente en la Roma imperial es un auténtico desafío. El 
precio de la vivienda y de la tierra, vinculado sobre todo a la presión 
demográfica desde finales de la República, alcanza valores excesivos. 
Juvenal explica que el coste de una hermosa residencia al sur de Roma, por 
ejemplo en la ciudad de Frosinone, equivale al precio del alquiler anual de 
un tugurio de la capital. $ 

Gran parte de los habitantes reside en pequeños apartamentos 
construidos en las insulae, inmuebles que pueden alcanzar varios pisos, y a 
cuyos pies se instalan generalmente las tiendas abiertas a la calle. En el 
interior del inmueble, cada apartamento está provisto de una escalera. En 
cuanto a los últimos pisos, reservados a los más pobres, el acceso se hace 
por escalas a través de estrechos pasadizos. 

Los restos arqueológicos de estos modestos habitáculos son tenues. En 
Roma, las ruinas de estos edificios aún son visibles a los pies del Capitolio, 
muy cerca del monumento de Víctor Manuel II. Pero los vestigios mejor 
conservados se encuentran sobre todo en Ostia, y después en Pompeya y 
Herculano. Los textos dan pocos indicios sobre las realidades materiales de 
estas viviendas modestas, mucho menos conocidas que las mansiones ricas, 
porque los autores de la época imperial dedican muy poco espacio a las 
capas populares. Pese a la limitada documentación, parece que las 


condiciones de vida en este tipo de habitáculos son difíciles. Los riesgos de 
derrumbe y de incendio son las principales amenazas que pesan sobre los 
residentes, sobre todo para los alojados en los últimos pisos. En el día a día, 
estos alojamientos espartanos están sometidos a numerosas molestias. 


PROMISCUIDAD, INSALUBRIDAD Y 
EPIDEMIAS 


La promiscuidad y el aislamiento tan limitado de los espacios en los que se 
desarrolla la vida permiten adivinar la falta de intimidad y la incomodidad 
de las insulae. En verano el calor es asfixiante, mientras que en invierno el 
habitáculo ha de calentarse con un simple brasero, instrumento cuyo uso es 
extremadamente peligroso, puesto que una simple chispa puede provocar el 
incendio de todo el inmueble, incluso del barrio. Los ocupantes están 
expuestos al frío debido a la ausencia de ventanas con cristales, privilegio 
reservado a los hogares más acomodados. El mobiliario, muy escaso, 
consiste básicamente en una cama y un baúl. No obstante, teniendo en 
cuenta el precio de los alquileres en Roma, es necesario tener unos ingresos 
mínimos para alojarse en estos apartamentos. Los pobres más marginales de 
la sociedad viven en la calle, incluso en las zonas de las necrópolis, entre 
las tumbas. 

Aun así, hay que evitar establecer una oposición radical entre viviendas 
ricas y apartamentos pobres. También existían alojamientos de calidad 
intermedia, ya fueran las insulae con un nivel superior de confort, ya las 
domus modestas, accesibles a individuos pertenecientes a la plebe media. 
En las domus modestas es inútil buscar mosaicos y frescos refinados. Los 
ejemplos de Pompeya muestran que el suelo estaba hecho de tierra batida 
mezclada con fragmentos de piedra para imitar a los más ricos. 


En las insulae más sencillas, las viviendas suelen carecer de servicios tan 
esenciales como las letrinas. Juvenal aconseja prudencia a los transeúntes 
que circulan por debajo de los inmuebles, porque existe el riesgo de que les 
alcance el contenido de un orinal arrojado por la ventana. ”Las letrinas 
públicas se construyeron en las ciudades antiguas para que el mayor número 
de habitantes pudiese satisfacer sus necesidades naturales. 

Estas edificaciones son fácilmente identificables por sus banquetas 
provistas de agujeros donde se sientan los usuarios, cosa que las convierte 
en un lugar de socialización. Los visitantes podían limpiarse con una 
esponja colocada en el extremo de un palo (xylospongium) y que se podía 
enjuagar en el agua que fluía por una canaleta a los pies de las banquetas. 
Asimismo, al no disponer de agua corriente en los apartamentos, los 
habitantes dependen de las fuentes. Afortunadamente, Roma dispone de 
numerosas fuentes que permiten a todo el mundo abastecerse rápidamente 
cerca de su domicilio. 

A la precariedad de las condiciones de alojamiento y a la gran densidad 
se suma también la insalubridad. Las epidemias en Roma no son raras. La 
enfermedad y la hambruna son dos plagas especialmente temibles, que los 
antiguos asocian en la expresión griega limos kai loimos. Los textos latinos 
emplean a menudo el término pestilentia, pero los males que azotan a las 
poblaciones no están bien identificados. Esta clase de problemas sanitarios 
están particularmente documentados en época republicana. La región de 
Roma es pantanosa y el propio Foro era al principio una zona de marismas, 
circunstancia que evidentemente propicia la difusión de la malaria a través 
de los vientos. Por este motivo, en época monárquica, bajo el reinado de 
Tarquinio el Viejo, se construyó una gran alcantarilla, la Cloaca Maxima, 
destinada a evacuar las aguas residuales hacia el Tíber y a sanear estos 
lugares. 

Los análisis antropológicos de los esqueletos de la época imperial, 
especialmente de la necrópolis de Portus, atestiguan la presencia de malaria, 


que sigue afectando a Roma mucho después de la Antigúedad. Los antiguos 
cuidan mucho del entorno natural porque, en virtud de las concepciones 
hipocráticas, la teoría de los miasmas supone que el aire es un vector de 
enfermedades. Sin embargo, bajo el reinado de Nerón no hay que lamentar 
ninguna epidemia de gran alcance en la capital. En el 65, un año después 
del gran incendio, la capital parece afectada por una epidemia, 
posiblemente procedente de la Campania, pero que no tiene comparación 
con la gran pestilencia que aqueja al conjunto del imperio bajo el reinado de 
Marco Aurelio, quizá la viruela, en la década de 160. 10 

Las pésimas condiciones sanitarias originan también problemas de 
malnutrición. Los esqueletos de la época imperial hallados en Italia, sobre 
todo los de Herculano, presentan con frecuencia indicios de carencias. Estas 
se explican en parte por un déficit de proteínas, hierro —que se traduce en 
anemia— O vitaminas. Muchos niños están afectados por problemas de 
raquitismo que se detectan fácilmente en los esqueletos, en particular por 
las piernas arqueadas. 

Por otro lado, los individuos a menudo parecen contaminados por 
parásitos, como demuestran los análisis de las letrinas. Los parásitos 
intestinales identificados pueden causar diversas formas de disentería. Por 
este motivo, los médicos extienden muchas recetas con el fin de eliminar las 
lombrices intestinales. Otra fuente causante de problemas sanitarios está 
relacionada con el plomo. Con frecuencia se ha considerado que las tuberías 
fabricadas con este metal generaban casos de saturnismo de forma 
epidémica. Parece necesario matizar el alcance de los problemas vinculados 
con el plomo. Con todo, la contaminación es también posible por el empleo 
de vajillas o cosméticos en los que se ha utilizado dicho material. 


LA SUBURA: CENTRO NEURÁLGICODEL 
COMERCIO Y DE LA ARTESANÍA 


Pese a las miserias que sufren los más humildes, a veces amplificadas por 
los textos, su vida cotidiana no puede quedar resumida en un cuadro 
sórdido. Asimismo, lejos de la imagen de una plebe ociosa sometida a su 
suerte, la gente corriente de Roma se afana en sus distintos oficios 
artesanales y comerciales, que conocemos sobre todo a través de los 
vestigios arqueológicos, las inscripciones e incluso la iconografía. Los 
textos literarios apenas hablan de ellos, hecho que se explica por el escaso 
interés de los autores antiguos por realidades tan prosaicas, incluso por su 
desprecio hacia estas actividades manuales. Además, los romanos no tienen 
conceptualizado el artesanado en cuanto a tal, a diferencia de la agricultura 
y el comercio. Numerosos relieves funerarios, hallados sobre todo en Ostia, 
muestran las gestas y las prácticas cotidianas de estos profesionales, 
repetidas para la eternidad y cuya imagen expresa el orgullo del difunto por 
el trabajo realizado a lo largo de su vida. 

Estas imágenes e inscripciones talladas en la piedra son obra de 
grabadores, una profesión esencial de las ciudades antiguas. En sus talleres, 
el ruido del martilleo provocado por sus herramientas es incesante. En la 
capital y a lo largo de las carreteras que conducen a ella, y en las necrópolis, 
los textos epigráficos son omnipresentes: dedicatorias a los dioses, 
inscripciones honoríficas para magistrados o para el emperador, 
calendarios, epitafios o incluso decisiones jurídicas. El grado de finura y de 
calidad de las letras depende de la importancia del texto o de los recursos 
económicos del comitente. No está claro que todo grabador supiera 
necesariamente leer, cosa que explica a veces las formas erróneas presentes 
en ciertos textos copiados en la piedra. 

La frialdad de las lápidas de los artesanos y de los comerciantes no 
permite imaginar la animación y el ruido que estos generaban en Roma, 
ansiosos por atraer la atención de los transeúntes con el fin de dar salida a 
sus productos. Un relieve de Ostia devuelve a la vida escenas cotidianas que 
animaban entonces los mercados. Se pueden distinguir frutas y verduras 


amontonadas en cestos, aves colgando por encima del puesto ante el que 
tres clientes hacen cola, mientras los conejos están encerrados en sus jaulas. 
Incluso es posible sorprender a dos monos sentados en el mostrador. 

Los comercios de alimentos ocupan un lugar prominente en toda la 
ciudad. El satírico Marcial describe la Subura como una inmensa granja en 
la que crecen frutas y verduras. '' El cinturón hortofrutícola que rodea la 
capital permite abastecer los puestos de los mercados con higos, manzanas, 
peras, olivas, pepinos, lechugas, puerros, espárragos, cebollas, aves de 
corral y huevos, además de quesos. Muchos de estos manjares figuran en 
los frescos y mosaicos de las mansiones ricas. Estas representaciones 
atestiguan la preocupación que los romanos muestran en sus elecciones 
según criterios bien definidos por las fuentes, como el origen geográfico, 
los sabores e incluso el aspecto. 

Otros productos van destinados a los bolsillos más surtidos y pueden 
provenir de diversos territorios del imperio, como los pescados y los 
mariscos codiciados por las élites. Los autores del Alto Imperio relatan que 
se gastaban sumas extravagantes para adquirir salmonetes o mújoles, que 
alcanzaban un valor de varios miles de sestercios, ¡incluso 8.000 sestercios 
por pieza según Plinio el Viejo! '? A guisa de comparación, un legionario 
puede llegar a ganar 900 sestercios al año, mientras que la fortuna mínima 
que ha de poseer un caballero es de 400.000 sestercios. 

Algunos productos en conserva, como las frutas, pueden llegar desde el 
otro extremo del imperio, puesto que Juvenal menciona a mercaderes sirios 
que acuden a Roma para vender ciruelas e higos que hacen las delicias de 
los gourmets. No hay que olvidar a los numerosos vendedores ambulantes 
que recorren las calles de la capital para ofrecer embutidos, pasteles o 
altramuces. Algunas inscripciones funerarias indican también la profesión 
del difunto a través del producto que ofrecían, como los vendedores de 
miel. 


UNA ECONOMÍA PRÓSPERA Y DINÁMICA 


La fabricación de objetos de cerámica está vinculada a la circulación y al 
consumo de un buen número de estos productos alimentarios, ya se trate de 
vajillas, de ollas o de ánforas. Los hornos de los talleres de cerámica 
permiten producir otros muchos objetos útiles para el día a día, como 
lámparas de aceite, estatuillas rituales, tuberías, ladrillos e incluso tejas. El 
trabajo de la terracota es una actividad esencial en todo el imperio y puede a 
veces adquirir proporciones casi industriales, como ocurre en el sur de la 
Galia. Los talleres más grandes están instalados en la zona rural para 
abastecer a las ciudades. 

Este alejamiento de los centros urbanos se explica también por los 
riesgos de incendio que entraña esta actividad. Por otro lado, las llamas 
permiten moldear otros materiales distintos de la arcilla, como el metal, 
aunque solo sea para la emisión de monedas, o el vidrio, cuyos productos 
más refinados constituyen objetos de lujo. A nivel del imperio, la intensidad 
de las actividades artesanales que usan el calor del fuego es tal que se han 
detectado huellas de polución datadas de la época romana en muestras de 
hielo extraídas en Groenlandia y más recientemente en el macizo del Mont 
Blanc. En estos análisis se ha descubierto sobre todo la presencia de plomo, 
muy utilizado en la Antigiedad romana, y cuya combustión, además de 
tóxica, deja una huella muy nítida. 

No obstante, el dinamismo económico y la prosperidad del Alto Imperio 
romano no deben enmascarar el problema de la carestía de precios en los 
mercados, que parece ser una constante a lo largo de la historia romana, 
tanto en tiempos de Plauto, en plena época republicana, como en época 
imperial. Muchos textos literarios dejan constancia de la carestía de los 
productos de alimentación. Por otro lado, hasta el edicto del emperador 
Diocleciano a finales del siglo 111, no existe en realidad ninguna regulación 
ni control de los precios cobrados en el mercado. Para muchos, la ración 


alimentaria carece de variedad, aunque las aportaciones de la arqueología 
en realidad matizan el antagonismo entre los alimentos que consumen los 
más ricos y los de los romanos modestos. 

Los cereales, ya sea trigo o cebada, constituyen la base del aporte 
calórico de la mayoría. Se consumen en forma de papilla o bien 
panificados. El grano se reparte crudo en el marco de la anona en la época 
de Nerón. A los beneficiarios les corresponde llevarlo a moler y después, 
para convertirlo en pan, al panadero, el pistor, que también prepara pasteles 
hechos de cereales y vendidos luego en las tiendas o por vendedores 
ambulantes. 

Las panaderías están bien documentadas por la arqueología y son 
reconocibles por los restos de muelas de piedra, a menudo movidas por un 
asno. Cerca de la Puerta Mayor de Roma todavía puede verse la tumba de 
un panadero, Eurisaces, muerto en torno al año 30 a. C., sin lugar a dudas 
un liberto, puesto que su nombre es de origen griego. Todas las etapas de su 
trabajo están representadas en el monumento funerario: la molienda del 
grano con ayuda de una gran muela de piedra, el amasado de la pasta, el 
horneado y después la venta del pan. Según Plinio el Viejo, esta actividad se 
desarrolló en una época relativamente reciente con respecto al reinado de 
Nerón. | Marcial informa de que la actividad de los panaderos se desarrolla 
sobre todo por la noche y contribuye a las molestias sonoras de la ciudad, 
especialmente por la acción de las muelas y probablemente por el transporte 
del pan. '* 

Los carniceros ocupan un puesto importante entre los oficios dedicados a 
la alimentación. Los gestos y la técnica del despiece nos son conocidos 
gracias a la arqueología, que ha proporcionado una gran variedad de hojas y 
cuchillos para descuartizar a los animales sacrificados, y también huesos 
con trazas de corte. Varios relieves funerarios representan al carnicero en 
acción, con el cuchillo listo para cortar las piezas de carne. Su actividad está 


estrechamente ligada a la de los santuarios, porque una parte importante de 
la carne vendida proviene de sacrificios sangrientos. 

Las sociedades antiguas no desperdician nada y recuperan todo lo que 
puede ser útil. Los huesos, las pieles, las lanas e incluso las grasas 
constituyen materias primas codiciadas por otros muchos oficios, 
especialmente en el campo de la vestimenta. Toda una cadena operativa, 
bien documentada en Pompeya y Herculano, moviliza a diferentes 
profesionales. Los cueros han de ser tratados por los curtidores, mientras 
que la lana se lava en locales destinados a este efecto. Después, antes de 
tejerla y enfurtirla, se procede al hilado. Estos tejidos pasan a continuación 
a las fullonicas para ser teñidos y tratados. Algunos artesanos se 
especializan en la fabricación de calzado, como Cayo Julio Helio, 
establecido en la Puerta Fontinale, y cuya estela funeraria, con fecha de 
finales del siglo 1, representa las hormas necesarias para su trabajo. 


EN EL ANTRO: POSADAS Y LUPANARES 


Para todos estos artesanos, y en general para el pueblo llano de la capital, 
los momentos de asueto se desarrollan, sobre todo, en el interior de las 
posadas. Estos establecimientos constituyen sin duda alguna uno de los 
lugares más estrechamente asociados a las clases populares. Por este 
motivo, para las élites, su reputación es de las peores. El poder desconfía de 
estos locales por los planes sediciosos que allí se pueden urdir. 

Al entrar en una de estas posadas tan temibles de la Subura, Aniceto 
presta atención y trata de distinguir a duras penas entre el barullo lo que 
podría comentarse acerca de su amo y de Octavia. Los clientes parecen más 
interesados en los resultados de la última carrera de carros que en las 
intrigas de palacio. No obstante, Nerón parece manifestar recelo hacia las 
posadas. 


Según Suetonio, el emperador habría ordenado limitar la venta de platos 
cocinados a legumbres y hortalizas. !? Tiberio y Claudio, y Vespasiano 
después de Nerón, ya habían ordenado restricciones similares en cuanto a la 
venta de productos, como bollos, carne cocida, o la utilización de agua 
caliente para mezclarla con el vino, una combinación muy apreciada por los 
amantes de la bebida. 

Aunque no quedan claros los motivos de estas medidas, el objetivo 
parece que se propone limitar la difusión de prácticas consideradas lujosas 
entre las clases populares, cosa que contrasta con el gusto de Nerón por el 
lujo. Se trata quizá de reducir así el riesgo de reuniones sediciosas en dichos 
establecimientos, donde pueden originarse posibles alteraciones del orden 
público. Evidentemente, parece que estas diferentes reglamentaciones no se 
pusieron en práctica, como demuestra su reiteración. 

Por otro lado, la clientela que frecuenta las posadas, tal como la 
presentan los autores antiguos, hace que estos sitios sean poco 
recomendables. Juvenal describe las tabernas de Ostia, en las que se pueden 
encontrar por igual tanto marinos y comerciantes como ladrones y 
fugitivos. '? A los posaderos se les considera unos estafadores 
malintencionados, tema que algunas obras de teatro sacan a colación. Según 
el médico Galeno, que escribe en el siglo 11, algunos no dudan en servir 
carne humana, cuyo sabor es parecido al del cerdo y engaña fácilmente al 
cliente. '” Aunque sin duda es inventado, este rumor de la posada roja 
traiciona la imagen que las élites tienen de estos lugares. 


LA CARTA DE LAS TABERNAS 


El mundo de las tabernas actúa como un repelente para las élites, 
acostumbradas a los perfumes delicados de las ricas moradas. Además del 
alboroto que reina en estos locales, el ambiente está saturado de los humos 


y grasa que emanan de la cocción de los guisos en las marmitas crepitantes. 
Por encima del mostrador cuelgan generosas ristras de salchichas y 
morcillas, jamones y distintas salazones. En virtud de las jerarquías 
alimentarias, la comida de los pobres en Roma es despreciada por los 
autores. Las opciones alimenticias, limitadas por el nivel económico, 
reflejan la identidad y los valores de las clases sociales inferiores. Algunos 
autores manifiestan su aversión por el consumo de pescados capturados a 
orillas del Tíber, alimentados de los detritus que acarrean las cloacas de la 
ciudad y que quedan depositados en el río. Se trata de un lugar común de 
las descripciones de los hábitos alimentarios del pueblo que abunda en 
Juvenal y Galeno. '*? 

Los locales de restauración son fácilmente reconocibles por su mostrador 
de mampostería con tinajas (dolia) incorporadas de las que el mesonero 
extrae la comida. Para designar a estas tabernas es preferible utilizar las 
expresiones caupona 0  popina más que thermopolium, término 
frecuentemente empleado y que es un neologismo de Plauto. Acodados 
sobre el mostrador que da a la calle o sentados en las mesas de la sala, los 
clientes pueden consumir un vaso de vino por unos pocos ases, una suma 
relativamente modesta. 

Los precios y los platos que se ofrecían solían anunciarse a los clientes 
en la fachada del comercio, como se aprecia en Herculano, donde se exhibe 
el precio de la copa de vino. Algunas de las inscripciones funcionaban como 
auténticos carteles publicitarios con lemas que elogiaban los méritos de los 
establecimientos, donde la hospitalidad y la promesa de saborear una buena 
comida atraían a la clientela. Séneca describe a los mozos de taberna, que 
junto con los vendedores de salchichas, bebidas y bollos alaban la calidad 
de sus productos para cautivar a los clientes. |? La ubicación de estos 
locales no es casual como bien atestigua la documentación de Pompeya, 
puesto que se concentran especialmente en los cruces y al lado de las 
puertas de la ciudad. 


Gran parte de las comidas consumidas durante el día, el desayuno 
(¡entaculum) por la mañana y el almuerzo (prandium) al mediodía, destacan 
por su simplicidad. En ambos casos se trata más bien de refrigerios 
ingeridos rápidamente antes de dedicarse a sus ocupaciones cotidianas que 
de verdaderas comidas compuestas de diferentes servicios. Los platos y las 
bebidas consumidas en este momento son bastante similares: pan, 
legumbres, queso, fruta, salazones y un poco de vino bastan para recuperar 
fuerzas hasta la comida de la noche, la cena. Los caldos y los guisos son la 
clase de platos más habituales entre el pueblo llano, en particular en las 
posadas, donde se sirve el pulmentarium. Este término genérico puede 
aludir entre Otras cosas a los  estofados preparados en estos 
establecimientos, que consisten en legumbres y, en algunos casos, carne. 

En 2019, las excavaciones en la región V de Pompeya sacaron a la luz 
los vestigios bien conservados de una caupona. El mostrador, ricamente 
decorado con la representación de una nereida montada sobre un caballo 
marino, así como naturalezas muertas sobre un fondo amarillo todavía 
reluciente, conserva todavía sus jarras con residuos de alimentos que se han 
podido analizar y han enriquecido nuestro conocimiento acerca de los 
platos ofrecidos en estos locales. Al parecer, se proponían recetas más bien 
sofisticadas para estos establecimientos, nada que ver con la imagen 
habitual de comidas frugales y poco elaboradas. 

En una de las tinajas se han identificado restos de pato, cerdo, cabra, 
pescado y caracoles, descubrimiento que implica que la clientela tenía 
acceso a una diversidad de platos apreciados por los romanos. Estos datos 
explican el sentido de las medidas restrictivas adoptadas por el poder sobre 
el lujo en las tabernas. Algunas de ellas tenían instalados hervidores de agua 
en los mostradores con el fin de ofrecer agua hirviendo para mezclarla con 
el vino. 

Estos elementos, que contrastan con las descripciones peyorativas de los 
autores antiguos, indican que en estos locales había cierto confort, puesto 


que se han identificado comedores que imitaban a los de las élites. Una 
clientela con ingresos superiores a los de los más pobres frecuentaba 
también estos lugares, aunque esto estaba mal visto por los ciudadanos 
principales. Las tabernas ofrecen además a los residentes de las modestas 
insulae la posibilidad de disfrutar de un plato caliente y consistente, una 
ventaja indiscutible, puesto que estas viviendas en general no disponen de 
cocinas ni de comedores. 


JUEGOS, TRAMPAS Y PROSTITUCIÓN 


Las tabernas son también importantes espacios de convivencia y de 
sociabilidad para las capas populares, cuyas animadas discusiones llenan 
estos lugares. En torno a una copa de vino, es habitual disputar una partida 
de dados como bien indican una serie de representaciones pintadas en 
Pompeya. Las trampas, mediante dados trucados, pueden generar peleas, si 
es que los jugadores no llegan a las manos. La arqueología ha 
proporcionado numerosos dados, tabas, canicas e incluso fichas. Entre los 
juegos más populares podemos mencionar el juego de los ladrones (/udus 
latrunculorum), donde sobre un tablero de ajedrez los jugadores han de 
desplazar sus peones para eliminar los del adversario, a la manera del 
ajedrez o de las damas. En los espacios públicos no era raro que los tableros 
estuvieran grabados en la piedra sobre los escalones de los edificios 
públicos o en el suelo. 

No obstante, en las tabernas los clientes disponían de otro tipo de 
placeres. La estela funeraria del posadero Lucio Calidio Erótico hallada en 
Isernia, en Italia, deja entrever con humor una escena que tiene lugar en su 
establecimiento. En el momento de pagar la cuenta se entabla un diálogo 
con un cliente para repasar la suma adeudada, es decir, por el vino, el pan y 
el estofado. El cliente protesta porque tiene que pagar dos ases por el heno 


de su asno, pero no tanto cuando tiene que saldar ocho ases por la 
muchacha de la posada, quizá una tal Fannia Voluptas, cuyo nombre 
evocador figura junto al del propietario. Este documento epigráfico 
atestigua la multiplicidad de actividades desarrolladas en las posadas, donde 
la prostitución se podía ejercer al mismo tiempo que el hospedaje y la venta 
de comida y bebida. No era raro que las posaderas que servían las comidas 
recibieran después la visita de los clientes en el piso de arriba. 

La reputación de la Subura y de los barrios populares se debe también a 
la concentración de una prostitución mísera en el seno de este barrio. 
Marcial describe a numerosas prostitutas que permanecen sentadas en las 
calles a la espera de clientes. ?% Lo mismo ocurre en los alrededores del 
Circus Maximus, especialmente frecuentados, donde no son pocas las que 
tratan de seducir a los transeúntes. Las fuentes hacen también mención de 
una prostitución masculina, sobre todo en el barrio del Argileto, situado al 
norte del Foro y muy cerca de la Subura. ?! En realidad, es inútil tratar de 
trazar una cartografía precisa de la prostitución en Roma porque está 
presente en toda la ciudad. La diversidad de espacios en los que se puede 
captar a los clientes es grande, por ejemplo en torno a los edificios de 
espectáculos, templos o termas, pero también a lo largo de las carreteras e 
incluso en las necrópolis, en las posadas y evidentemente en los lupanares. 


¿LA CIUDAD DE TODA CLASE DE PLACERES? 
SEXUALIDAD Y PUDOR 


En el imaginario de la literatura y la moral, la ciudad está estrechamente 
asociada a los placeres de todo tipo. El estoico Séneca lamenta que sea un 
lugar propicio a las tentaciones y a los excesos en cuanto a diversión y 
voluptuosidad, ya se trate de Roma o de la ciudad termal de Bayas en la 
Campania. 2? A menudo se acusa a Nerón, y a otros muchos emperadores 


considerados tiranos, de deleitarse en estas fuentes de placer. Según 
Suetonio, con ocasión de un viaje que lo lleva de Roma a Nápoles, Nerón 
hizo instalar a lo largo de la costa hostales y cabarés llenos de prostitutas. ?? 

Asimismo, Tácito menciona una inmensa fiesta organizada por el 
prefecto del pretorio Tigelino en el Campo de Marte. Para este 
acontecimiento se despliega un lujo ostentoso y desmesurado. En un lago 
excavado en la época de Augusto y poblado, para la ocasión, de animales 
exóticos, Nerón participa en un banquete fastuoso organizado a bordo de 
una balsa remolcada por embarcaciones ricamente ornamentadas, tal vez 
siguiendo el modelo de las naves ceremoniales de los monarcas 
helenísticos, especialmente de los ptolemaicos en Egipto. A orillas del lago, 
se han habilitado lupanares donde las prostitutas desnudas permanecen al 
lado de mujeres de rango elevado, mientras ejecutan danzas 
obscenas. ?* Esta proximidad va en contra de las normas morales romanas y 
compromete la dignidad de estas damas distinguidas. 

Este relato tiende a equiparar la corte imperial con las actividades de 
prostitución. Se trata de un lugar común recurrente en las biografías de 
emperadores, que se encuentra, por ejemplo, en el caso de Calígula o de 
Cómodo. Los personajes más odiados de los autores antiguos son acusados 
de entregarse a estas actividades, como ocurre con Mesalina, la esposa de 
Claudio. Según algunos historiadores antiguos, la emperatriz se prostituía 
durante toda la noche en la Subura y, al llegar el alba, se lamentaba de no 
haber tenido más clientes. 2? Es evidente que semejante afirmación surge sin 
duda de la calumnia e invita a la mayor prudencia. En el caso del 
emperador, su excesiva intimidad con mujeres y hombres prostituidos es 
fuente de indignidad. Sus extravagancias, su falta de moderación y su 
indolencia son los ingredientes del retrato del mal príncipe. Por otro lado, se 
denuncian también los gastos excesivos del emperador, que devoran a 
manos llenas las riquezas del imperio. 


No obstante, y de forma generalizada, para los romanos el hecho de 
frecuentar prostitutas estaba totalmente aceptado y en absoluto condenado 
por las autoridades, incluidos los hombres más estrictos, como Catón el 
Viejo en tiempos de la República. Dicha actividad está incluso contemplada 
por la ley, que define como proxeneta a quienquiera que utilice a sus 
esclavos para relaciones sexuales tarifadas sin estar forzosamente al frente 
de un local especializado. Era, pues, un medio de rentabilizar a los esclavos 
y obtener el máximo provecho. La prostitución se considera un mal 
necesario que, en cierto modo, regula la sexualidad. 

En efecto, para un ciudadano casado, las relaciones con una prostituta no 
se consideran adulterio porque existe una disimetría social y jurídica 
profunda entre ambos individuos. En cambio, el vínculo entre un ciudadano 
y una mujer casada, y aún más con otro ciudadano, es altamente 
condenable. Si esto se produce, la esposa queda mancillada por la deshonra, 
concepto central de la moral romana ligada especialmente a teorías 
médicas. Se considera que el esperma es un fluido derivado de la sangre, y 
su amalgama en el cuerpo de la mujer supone la contaminación a través de 
una sangre ajena y el adulterio. 

En cierto modo, la prostitución constituye, pues, un medio para preservar 
el pudor de las mujeres romanas respetables, una virtud esperada en ellas y 
de la que hacen gala algunos epitafios. Las normas sexuales del mundo 
romano no se pueden comprender a la luz de las concepciones de las 
sociedades contemporáneas. En Roma, el estatus jurídico y social del 
individuo es el que determina dichas pautas. Las distinciones establecidas 
de acuerdo con la orientación sexual no constituyen un criterio esencial para 
los romanos, que no la conceptualizan. La bisexualidad para un hombre es 
totalmente tolerada. 

En el caso de un ciudadano romano, fuera del matrimonio, la relación se 
admite si la pareja pertenece a un rango inferior. Por lo tanto, la relación de 
un ciudadano con un hombre de rango inferior no es condenable. Un 


ciudadano que mantiene relaciones con sus esclavos no se considera 
culpable de adulterio, ni siquiera bajo el techo familiar. Sin embargo, el 
hombre libre no debe ser penetrado y ha de ejercer únicamente un papel 
activo para no caer en la infamia. 

Según esta misma lógica, la relación con una prostituta, ya sea libre o 
esclava, no es condenable puesto que, por su estatus y por sus actividades, 
estas mujeres están desprovistas de toda dignidad cívica y social. Algunos 
individuos libres eligen ellos mismos dedicarse a la prostitución, sobre todo 
por pobreza económica. También hay que tener en cuenta a las cortesanas, 
mencionadas especialmente por los satíricos, que pueden tener una base 
económica confortable y exhibir cierto refinamiento. 

Sin embargo, una mujer podía estar destinada a la prostitución desde los 
primeros momentos de su existencia. Algunos recién nacidos eran 
abandonados en las calles de Roma en el instante de su nacimiento. Las 
niñas víctimas de esta práctica de abandono eran a menudo recogidas si 
sobrevivían. Cuando llegaban a la pubertad eran explotadas por los 
proxenetas para la realización de actividades de prostitución. Este mismo 
destino podía también estar reservado a las mujeres reducidas a la 
esclavitud en el marco de las campañas militares, antes de ser compradas 
con esta intención por el leno, es decir, el proxeneta. Muchas de estas 
mujeres tienen nombres griegos y orientales, un elemento onomástico que 
de forma general permite reconocer con facilidad a los esclavos y a los 
libertos a través de la epigrafía, sin que estas personas tengan 
necesariamente un origen griego. 


LUPANARES Y HECHIZOS 


El lugar más emblemático del ejercicio de la prostitución en Roma es el 
lupanar. La palabra «lupanar» recuerda que en latín a la prostituta se la 


denominaba «lupa», loba. Por otro lado, si Rómulo y Remo fueron 
recogidos por una loba a orillas del Tíber, junto a la gruta del Lupercal, 
según las interpretaciones de la leyenda, podría tratarse tanto de un animal 
como de una prostituta. Los lupanares se conocen sobre todo gracias al de 
Pompeya, muy bien conservado y sin duda similar a los de la capital. 

El establecimiento pompeyano tiene unas dimensiones modestas, pero 
las inscripciones descubiertas permiten pensar que era bastante frecuentado. 
En algunos de dichos grafitos, los clientes alardean de sus méritos sexuales 
en su paso por el local. El valor de las prestaciones no era excesivamente 
alto. Además, existía un sistema de fichas, la spintria, que permitía acceder 
a estos servicios, y en las que están representadas escenas eróticas. 

A lo largo de un pasillo se han habilitado pequeños cubículos que 
contienen un lecho de mampostería cubierto con un colchón, donde la 
prostituta espera a sus clientes detrás de una cortina. La tenue luz de las 
lámparas de aceite proporciona una escasa iluminación. La entrada de cada 
cubículo está coronada con frescos eróticos que sugieren las diferentes 
posiciones y especialidades de las prostitutas. Sin embargo, los lupanares 
eran poco apreciados por los miembros de las clases sociales superiores, 
que los encontraban repugnantes, sobre todo por la clase de clientela que los 
frecuentaba, y por esta misma razón las muchachas de la Subura eran 
consideradas las menos visitables de Roma. 

Los lupanares, a semejanza del de Pompeya, no son los únicos lugares 
dedicados a la prostitución. Las moradas particulares y las posadas podían 
también ser escenario de estos placeres carnales. La literatura antigua se ha 
adueñado del tema de la posada como lugar de prostitución que alimenta la 
intriga de algunas obras. En las Metamorfosis de Apuleyo, una novela 
compuesta en el siglo 11, las mozas de las posadas se entregan a la 
prostitución, aunque en ocasiones resultan ser también hechiceras animadas 
por los más oscuros propósitos. En el imaginario, las posadas y mesones 
aparecen también como un universo sombrío, donde las prácticas ocultas y 


mágicas que se llevan a cabo pueden provocar desgracias a los clientes. Los 
romanos temen por encima de todo la influencia nefasta de las fuerzas 
sobrenaturales en su vida cotidiana. 

Aniceto, que se encuentra ahora cerca de una posada sospechosa, decide 
dar media vuelta. Necesita la protección de los dioses, no es el momento de 
que le echen mal de ojo en estas horas fatídicas. 


4 
En la cima del Capitolio 


Nerón: ¿principe implo o un igual de los dioses? 


MANTENER LA PAZ DE LOS DIOSES 


Aniceto deja tras de sí las callejuelas sombrías y angostas de la Subura, 
presa de un sentimiento de angustia ante la idea de que el plan urdido por 
Nerón le resulte funesto si fracasa y decepciona al emperador. El hilo de su 
vida que sostienen las Parcas amenaza con ser cortado. Siente pues la 
necesidad de atraer hacia él la protección de los dioses. Las divinidades y 
las fuerzas sobrenaturales cohabitan e interactúan diariamente con los 
hombres, ya sea en la intimidad de una oscura insula, en un templo de 
mármol majestuoso o en la sombra de las necrópolis. 

Después de pasar por debajo de un arco monumental, Aniceto llega al 
Foro de Augusto donde se yergue el imponente templo de Mars Ultor, es 
decir, de Marte Vengador. El frontón y las columnatas dominan el lugar 
delimitado por un majestuoso pórtico, según el modelo canónico del Foro 
romano. Este templo, construido tras la victoria de Octaviano y Marco 
Antonio en Filipos en el 42 a. C. contra los asesinos de César, es famoso 
sobre todo por haber albergado las enseñas de las legiones, perdidas tras el 
desastre militar de Carras en Oriente en el 53 a. C. y después arrebatadas a 
los partos. 

Alrededor de la plaza, en el interior de las exedras dispuestas a lo largo 
de los pórticos, los visitantes pueden detenerse ante las estatuas de Augusto 
y de los miembros de su familia, que se codean con los héroes fundadores 
de Roma, como Eneas y Rómulo. Este lugar emerge como una síntesis de la 


historia de Roma, puesto que evoca tanto los orígenes más remotos de la 
ciudad como los acontecimientos más cercanos al reinado de Nerón. De 
hecho, este último hizo instalar su imagen en el templo de Marte en el año 
55 con el fin de celebrar los éxitos militares conseguidos en Armenia. Se 
trata, en realidad, de vincularse a estos ilustres predecesores y a uno de los 
principales dioses protectores de Roma. 

Entre la época monárquica y la época imperial, el paisaje urbano de la 
capital no cesó de adornarse con templos. Durante la República, los 
generales vencedores insistían en agradecer a los dioses su apoyo en la 
batalla mediante la construcción de santuarios a guisa de exvotos. Por la 
multitud de santuarios en el seno del espacio cívico, los dioses son 
verdaderos conciudadanos de los mortales. No obstante, es necesario 
asegurar cada día su indulgencia y su protección. Este principio de la pax 
deorum, paz de los dioses, está en los cimientos de la religión romana. Los 
romanos del tiempo mítico de la edad de oro vivían en plena armonía bajo 
el reinado de Saturno, padre protector y dios del tiempo, cuyo templo 
situado a los pies del Capitolio, en el Foro, alberga el Tesoro del Estado. 

Junto a Saturno, el emperador y los romanos se colocan bajo la 
protección de Júpiter, dios soberano y señor de los cielos, que reina en el 
Capitolio. A pesar de que por toda la ciudad proliferen templos y altares, 
esta colina constituye uno de los ejes de sacralidad más antiguos de Roma, 
donde se pueden contabilizar una decena de lugares de culto. Un gran 
santuario de la tríada capitolina, consagrado a Júpiter, Juno y Minerva, 
domina la cumbre. Júpiter se venera allí como Optimus y Maximus, Óptimo 
y Máximo, mientras que las otras facetas del señor de los cielos se celebran 
en los templos erigidos en las inmediaciones, como Júpiter Tonante 
(Tonans) o Custodio (Custos). El templo de la tríada capitolina se construyó 
en la época en que Roma estaba gobernada por los reyes etruscos y 
convirtió el emplazamiento en un lugar estrechamente ligado al poder y a la 


soberanía. Era también el punto donde culminaba el triunfo durante la 
República y el imperio. 

Sin embargo, los romanos no están volcados únicamente con los dioses 
originales de sus ancestros. Aunque la tradición sea fundamental en materia 
religiosa, el panteón romano se ha ido enriqueciendo a lo largo de los siglos 
con numerosas divinidades cuyos templos han florecido en la Urbs. Los 
romanos veneran también a una multitud de abstracciones divinizadas que 
pueden encarnar ciertos valores cívicos constitutivos de la comunidad, 
como la Concordia, la Paz, la Victoria, la Abundancia, la Virtud, la 
Esperanza, la Salud e incluso la Piedad. Todas estas cualidades están 
íntimamente asociadas al emperador y refuerzan la cohesión de los 
ciudadanos en torno a su poder. Bajo Nerón, la que mayores honores recibe 
es la Juventud, anunciadora de una regeneración de Roma y de una nueva 
edad de oro. 

Asimismo, a lo largo de toda su historia, Roma se ha decantado por 
dioses extranjeros, a veces lejanos, cuyo culto llegó incluso a tener un gran 
éxito, muestra de la capacidad de apertura y de integración de la religión 
romana. Entre estas divinidades, a la diosa madre Cibeles, originaria de 
Frigia en Asia Menor e introducida en Roma en el 204 a. C., se le otorga un 
santuario en el Palatino. El culto de esta divinidad oriental fue introducido 
en Roma tras la consulta de los libros sibilinos en el 204 a. C. en el difícil 
contexto de las guerras contra Cartago. Más tarde, en el siglo 1, el culto a 
Isis conoce un importante desarrollo. Durante el reinado de Calígula se 
erige en el Campo de Marte un templo en honor a la paredra de Osiris. En 
época de Nerón, la iconografía atestigua la influencia egipcia en el arte y la 
religión. El santuario de Isis en Pompeya deja constancia de la vitalidad del 
culto a esta diosa, cuyos frescos muestran a los devotos realizando sus 
deberes piadosos. Paradójicamente, Egipto fascina tanto a los romanos 
porque representa una tierra de exotismo sospechoso. 


Las concepciones politeístas de los romanos no se oponen en absoluto a 
la asimilación de los dioses venidos de otros lugares en la medida en que su 
culto no contravenga el orden público. Es más, la aculturación religiosa en 
el mundo romano es un fenómeno creciente a lo largo de los siglos. Tanto 
en Occidente como en Oriente, los autóctonos asocian las divinidades 
locales a las divinidades romanas según una lógica de sincretismo. En la 
época imperial, dada la naturaleza cívica y comunitaria de la religión 
romana, solo la participación en los honores religiosos rendidos al 
emperador constituye una forma de obligación. 

No obstante, algunos romanos distinguen lo que corresponde realmente a 
la religión de lo que, por el contrario, se identifica con la superstición, como 
hace Séneca. Así pues, los cultos extranjeros se miran con desconfianza 
porque sus ritos resultan extraños para los romanos. Juvenal, que considera 
con acerbidad las influencias extranjeras, expresa su hostilidad hacia los 
devotos de Cibeles, cuyo culto, sin embargo, está presente en Roma desde 
finales del siglo mn a. C. Esto es precisamente lo que le hace decir que el río 
Orontes, que pasa por Siria, ahora desemboca en el Tíber, con la intención 
de denunciar la fuerte presencia de orientales en Roma, perceptible en cierta 
medida a través de la epigrafía y la onomástica. ' 

Algunas prácticas de este culto rompen radicalmente con las de la 
religión romana tradicional. Así, los fieles de la diosa frigia se someten a la 
automutilación genital con el fin de identificarse con Atis, el amante de la 
diosa que sufrió semejante suerte. Por este motivo, los sacerdotes de 
Cibeles en Roma que poseían la ciudadanía romana estaban dispensados de 
esta práctica, que significaría la pérdida de toda dignidad. 

En cualquier caso, corresponde siempre al Senado conceder el aval para 
la admisión de una nueva divinidad en el territorio de la ciudad. Para los 
romanos, la religión no es en absoluto un asunto privado, puesto que su 
dimensión cívica implica al conjunto de la ciudadanía. La piedad (pietas) 
hacia los dioses es, pues, uno de los valores romanos fundamentales, 


garante de la cohesión de la ciudad y de la protección de los dioses. 
Incumbe tanto al ciudadano modesto como al propio príncipe. 

De todos modos, la piedad de los romanos no se manifiesta a través de 
una comunión personal e íntima con la divinidad ni por la adhesión a un 
conjunto de dogmas revelados. Se trata ante todo de una religión ritualista, 
en la que los actos ejecutados en honor a los dioses, sea por la comunidad, 
sea por el individuo en su hogar, constituyen la creencia. Conforme a una 
lógica de dádiva y contradádiva, toda acción realizada por los hombres 
hacia las potencias divinas debe permitir la obtención de beneficios 
tangibles. Por consiguiente, el espacio y el tiempo de la ciudad están 
profundamente impregnados de esta alianza entre mortales y dioses. 


HONRAR A LOS DIOSES A LO LARGO DEL 
CALENDARIO 


En el transcurso de las estaciones, se insta a los romanos a participar en las 
numerosas fiestas, puesto que un tercio del año es festivo. En el momento 
de votar las acciones de gracias para los dioses tras las victorias militares, 
un senador llamado Casio advierte de que, debido a la gran cantidad de 
fiestas que hay en Roma, pronto casi no quedarán días en los que se pueda 
trabajar. ? Algunas se celebran en honor a divinidades concretas, otras 
consagran momentos clave de las labores agrícolas, y otras están dedicadas 
al emperador y a su familia. A escala local, hay que añadir también las 
numerosas fiestas organizadas en los distintos barrios de la ciudad por 
algunas hermandades. 

Los pontífices, que pertenecen a uno de los colegios sacerdotales más 
prestigiosos de Roma, tienen entre sus funciones la de regular el calendario 
y fijar, por ejemplo, la celebración de determinadas fiestas cuya fecha es 
movible. La epigrafía nos ha transmitido varios calendarios grabados en 


piedra que demuestran el empeño de los romanos por controlar el tiempo y 
honrar a los dioses. Las claves que permiten la comprensión de este 
calendario religioso complejo nos las proporciona, en parte, Ovidio, que en 
los Fastos se esfuerza por comentar el calendario romano y clarificar el 
sentido de las grandes fiestas que lo conforman. 

De entre todas estas fiestas, hay algunas que suscitan un especial 
entusiasmo en los romanos, como ocurre con las Saturnales, que se celebran 
a finales del mes de diciembre y marcan el fin del año. Varios días de 
regocijo acompasan este acontecimiento sobre el cual los autores antiguos 
han consagrado algunas de sus obras, como Luciano de Samósata y 
Macrobio. La importancia de las Saturnales para los romanos es equivalente 
a la de las fiestas de fin de año contemporáneas. Los más acomodados 
organizan en sus casas banquetes fastuosos y se intercambian regalos. Los 
platos preparados por los cocineros talentosos son aún más sofisticados de 
lo que es habitual, porque no dudan en crear efectos ilusionistas jugando 
con la apariencia para asombrar a los invitados. Esta fiesta, que lleva el 
sello de Saturno, incita a una inversión del orden natural de las cosas. Por 
este motivo y con ocasión de esta fiesta los esclavos pueden ocupar 
provisionalmente el sitio de sus amos. 

El entusiasmo de la fiesta puede apoderarse de las calles de la capital, 
que se convierte en el escenario teatral de dichos festejos, como ocurre con 
las Lupercales, celebradas en el mes de febrero en honor al dios Fauno. 
Reúnen a los habitantes en torno a ritos que recuerdan los orígenes de Roma 
y los asocian al mundo de este dios rústico. Un verdadero frenesí invade las 
inmediaciones del Palatino, donde se congrega la multitud con ocasión de 
estas celebraciones. El nombre de esta fiesta proviene de la gruta en la que, 
según la leyenda, fueron recogidos Rómulo y Remo. Tras el sacrificio de un 
chivo en este mismo lugar de fundación, jóvenes salpicados de la sangre de 
la víctima se lanzan a una carrera ritual por toda la ciudad vestidos con una 


piel de este animal. Mediante unas correas azotan a las mujeres que 
encuentran a su paso con el fin de proporcionarles fecundidad. 

Mientras permanece delante del templo de Mars Ultor, Aniceto 
rememora la gran fiesta del Caballo de octubre, celebrada en honor al dios 
de la guerra y que anima a varios barrios de la capital. Comienza con una 
carrera de carros en el Campo de Marte. A continuación, se elige al caballo 
de la derecha del equipo vencedor para ser sacrificado por un sacerdote de 
Marte. Una vez cortada, la cola del animal se traslada al Foro y se deposita 
sobre un altar consagrado a Vesta, contiguo al templo de esta misma diosa, 
al lado de la Regia, la morada del gran pontífice. La cabeza del animal, 
adornada con una corona de pan, es objeto de una contienda entre los 
habitantes del barrio de la Subura y los vecinos de la Vía Sacra. Los 
ganadores se quedan con el trofeo, que les garantiza protección. 

Esta fiesta, como muchas otras, destaca hasta qué punto la búsqueda de 
la abundancia y la fertilidad es una de las preocupaciones inherentes a las 
prácticas religiosas. Esto explica también por qué numerosas fiestas 
proceden del calendario agrícola y están relacionadas con el mundo del 
campo. Por ejemplo, en las Vinalia se consagran las primeras vendimias a 
Júpiter y a Baco, mientras que las Cerealia celebran a Ceres, cuyos dones 
son tan preciados. 

Los templos y los altares de las ciudades romanas registran una actividad 
constante dada la densidad del calendario religioso y la importancia de 
llevar a cabo los ritos de forma regular. Son interfaces privilegiadas de las 
relaciones entre los hombres y los dioses donde se reafirman sus vínculos y 
constituyen, por consiguiente, la esencia de la definición de templo según 
los romanos. En latín, el templum es ante todo un espacio consagrado a los 
dioses. Por lo tanto, no se trata necesariamente de una estructura 
monumental cubierta de mármol y rodeada de columnas, que los romanos 
denominan aedes. 


El templo no es solo un edificio de piedra frío e inerte, sino una morada 
sagrada y la estatua de la divinidad que allí reside se considera una entidad 
viviente. Esta noción se pone de manifiesto con ocasión de ciertas 
ceremonias, como el lectisternio, en las que la estatua del dios es acostada 
para que pueda participar en un ágape ritual. No obstante, este rito no es de 
los más habituales, porque la divinidad se nutre sobre todo con el sacrificio 
y gracias a las ofrendas depositadas sobre el altar, generalmente instalado 
delante del templo, un verdadero sostén de la piedad de los romanos. 


LOS SACRIFICIOS: VÍNCULOS DE UNIÓN 
ENTRE LOS HOMBRES Y LOS DIOSES 


En presencia de Aniceto se lleva a cabo un sacrificio delante del templo de 
Marte en honor al dios guerrero. El flamen de Marte, sacerdote enteramente 
dedicado al culto del padre de Rómulo y Remo, permanece cerca del altar 
para presidir la ceremonia. La ofrenda realizada a las divinidades, ya sea de 
forma individual o en comunidad, está en los cimientos de la religión 
romana y constituye el rito por excelencia. Eneas, antepasado mítico de los 
romanos, señala su llegada al Lacio y se gana la bendición de los dioses 
para la nueva patria, de la que es el fundador, mediante la ofrenda de una 
cerda a Juno. Esta escena figura en uno de los relieves del Altar de la Paz de 
Augusto en el Campo de Marte y representa la importancia de la devoción y 
del deber religioso para la estabilidad de la ciudad. Esta ceremonia se 
efectúa tanto en un simple altar portátil de madera como en un imponente 
altar de mármol, instrumento de la unión entre los hombres y los dioses. 

La figura del sacerdote no es la de un hombre consagrado, sino que se 
define ante todo por la responsabilidad del culto y de los ritos que le 
incumben. El ejercicio de un sacerdocio puede inscribirse en el seno de las 
estrategias de ascensión social y política, exactamente igual que cualquier 


otro cargo público. Los más eminentes quedan reservados para los 
ciudadanos de primer rango, entre los que figuran los flámenes. Este 
sacerdocio está dedicado exclusivamente a una de las tres divinidades 
mayores de Roma, ya sea Júpiter, Marte o Quirino. Su prestigio se 
manifiesta sobre todo por un modo de vida estrictamente reglamentada y 
rodeada de numerosas prohibiciones con el fin de evitar cualquier mácula. 
La esposa del flamen es también objeto de reconocimiento social y tiene 
obligaciones estrictas. 

Sin embargo, el papel de las mujeres en el seno de la religión pública es 
muy reducido en comparación con el de los hombres. No les está permitido 
llevar a cabo sacrificios. Asimismo, el número de sacerdocios que pueden 
ejercer es muy restringido. Las principales sacerdotisas presentes en Roma 
son las vestales, encargadas de custodiar el fuego sagrado de la ciudad que 
arde en el santuario de Vesta. Su servicio a esta diosa protectora 
corresponde a un ciclo de treinta años. Las vestales gozan de una residencia 
adyacente al templo al pie del Palatino, en el Foro, y en algunas ceremonias 
oficiales tienen una plaza reservada. Además, pueden conceder la gracia a 
un condenado a muerte si este se cruza en su camino. No obstante, sus 
privilegios van acompañados de la obligación de permanecer castas, bajo 
pena de ser enterradas vivas. 

La ortopraxia es un fundamento de la religión romana. Los gestos y las 
palabras del sacerdote son escrutados con la mayor atención. La mala 
ejecución de una parte del ritual o la manifestación de un signo 
desfavorable puede invalidarlo y forzar su repetición. La sangre de los 
animales y sus entrañas, los vegetales, el vino, el perfume o los granos de 
incienso constituyen las diferentes ofrendas que se pueden presentar a las 
divinidades, ya sean consumidas por el fuego, ya derramadas sobre el altar 
cuando se trata de libaciones. La elección del tipo de ofrenda se efectúa en 
función de la divinidad. Para un sacrificio cruento, el color y el sexo del 
animal dependen de la clase de divinidad honrada; por ejemplo, el negro se 


usa cuando se trata de un dios ctónico, y el blanco para un dios celeste. En 
honor al dios Marte es habitual organizar una suovetaurilia, en la que se 
ofrecen un cerdo, una oveja y un toro. 

El animal ha de ser minuciosamente examinado y no puede presentar 
ninguna tara para no comprometer la acción del sacrificio. En el momento 
de la realización del rito religioso, los romanos temen sobre todo la mancha, 
la contaminación. Este término designa cualquier forma de impureza que 
pueda marcar tanto al ejecutor como a la víctima. Así pues, el hecho de 
haber cometido un crimen de sangre puede conllevar la prohibición de 
participar en determinados cultos. Este es el caso de Nerón, que, con 
ocasión de su viaje a Grecia en el 65, no puede participar en los misterios 
de Eleusis organizados en honor a Démeter, puesto que los asesinos quedan 
excluidos. ? Además, el emperador estaba manchado con la sangre del 
matricidio. 

El sonido de las flautas y de los distintos instrumentos musicales que 
resuena en el ambiente indica la llegada de la procesión al lugar del 
sacrificio. El olor del incienso y de los perfumes se expande por el aire del 
santuario. Los animales, listos para ser ofrendados al dios, son coronados 
con guirnaldas de flores. A medida que se van acercando se derrama sobre 
la cabeza de los animales una harina ritual, la mola salsa, preparada por las 
vestales, con el fin de purificarlos y convertirlos en ofrendas aceptables. Es 
necesario que los oficiantes se cubran la cabeza con un faldón de su toga 
antes de iniciar el rito. Esta señal de deferencia hacia los dioses ha de ser 
observada tanto por el emperador en una ceremonia pública como por el 
simple ciudadano en su hogar. Las fórmulas pronunciadas en el momento 
del sacrificio deben acompañar al gesto, interpelar a los dioses venerados y 
conferir toda su eficacia al rito. 

Los ayudantes del sacerdote pueden entonces dar muerte al animal 
partiéndole el cráneo con ayuda de la sacena, un hacha provista de una 
especie de doble hoja, antes de que la víctima sea degollada. La sangre 


escarlata que brota vehicula todo el simbolismo del rito, porque este fluido 
vital que se derrama por el suelo del santuario establece un vínculo entre el 
mundo de los hombres y el de los dioses. A continuación, el animal 
sacrificado es abierto en canal, se extraen sus entrañas y se depositan sobre 
el altar para quemarlas, son los exta. Esta parte del alimento les corresponde 
a los dioses, que se nutren del humo que se eleva hacia el cielo. 

Ahora los hombres pueden repartirse los pedazos de carne descuartizada 
que se han puesto en el asador para el banquete que tendrá lugar junto al 
templo. Algunos sacerdocios están enteramente consagrados a la 
organización de los banquetes sagrados, en los que participa un grupo más o 
menos numeroso de ciudadanos admitidos según su importancia social. Las 
carnes sobrantes se pueden poner a la venta en los mercados, que suelen 
aprovisionarse regularmente por este conducto. El propio emperador 
también podía participar. Suetonio relata, no sin mofa, el caso del 
emperador Claudio, burlado por su glotonería. Al pasar cerca de un templo, 
no se puede resistir al señuelo del humo que emana de las carnes asadas y 
hace detener su litera para ir a participar de la comilona. * Esta anécdota, 
más allá de su carácter satírico, pone de manifiesto el lugar que ocupa la 
religión en la práctica del poder imperial, ya que es una parte fundamental 
del mismo. 


INTERPRETAR LOS SIGNOS PARA GOBERNAR 


En Roma, la detención del poder político va acompañada necesariamente de 
responsabilidades religiosas, sin que haya ningún tipo de separación entre 
ambas esferas. Esto es así desde la época monárquica y los orígenes de 
Roma. El rey mítico Numa, sucesor de Rómulo, se considera uno de los 
fundadores de determinadas tradiciones y sacerdocios de la religión 
romana. En tiempos de la República y del imperio, los asuntos de la ciudad 


se deciden siempre bajo la mirada de los dioses. Por este motivo, el Senado 
solo puede reunirse en el seno de un templum, en la medida en que se trata 
de un espacio abierto al mundo divino, ya sea en la Curia, ya en el recinto 
de los santuarios. Su delimitación es una prerrogativa de los augures, 
sacerdotes cuyo atributo es el /iftuus, un bastón ritual parecido a un cayado. 

El colegio sacerdotal de los augures y las prácticas adivinatorias 
permiten no solo entrar en comunicación con los dioses para obtener su 
aprobación, sino también asentar la legitimidad del poder y de la acción 
política. Junto al sacrificio, la observación de los signos enviados por los 
dioses es un elemento constitutivo de la religión romana según Cicerón, 
autor de un tratado consagrado a estas costumbres. La decisión de entrar en 
combate o la votación en una reunión política no podrían realizarse sin una 
consulta previa acerca de los presagios, que pueden adoptar diversas 
formas. La historia de Roma proporciona varios ejemplos de generales que 
tuvieron la osadía de hacer caso omiso de las advertencias emitidas por las 
fuerzas celestes antes de experimentar una aplastante derrota. 

Los augures se entregan a la observación del vuelo de las aves cuando 
consultan los auspicios, igual que hicieron Rómulo y Remo en el momento 
de la fundación de Roma. Los etruscos eran considerados unos maestros en 
materia de adivinación. Los romanos heredaron de esta civilización la 
consulta de las entrañas de los animales: los arúspices. La arqueología ha 
encontrado ejemplos de maquetas de hígado para aprender los rudimentos 
de esta práctica. 

Escrutar los presagios y los signos divinos contribuye a reforzar la toma 
de decisiones, pero al mismo tiempo puede ser una fuente de inquietud. La 
irrupción de catástrofes o de manifestaciones sobrenaturales es interpretada 
por los romanos, llenos de angustia, como un abandono de la ciudad por 
parte de los dioses. En este caso es imprescindible atraer de nuevo los 
favores divinos a la ciudad. 


Estos signos confieren muy a menudo un aspecto dramático a la 
narración de las biografías imperiales. Así pues, Tácito relata varios 
presagios tras la muerte de Agripina: una mujer da a luz a una serpiente; 
otra muere fulminada en brazos de su esposo; se produce un eclipse de Sol; 
un fuego caído del cielo se abate sobre las catorce regiones de Roma. ? Para 
el autor de los Anales, esta es una señal de la desafección de los dioses, que 
permiten que Nerón cometa sus crímenes con toda impunidad. 

El paroxismo se alcanza con el incendio del año 64. En esta ocasión es 
preciso consultar los libros sibilinos, cosa que no se había hecho desde el 
reinado de Calígula en el 37. % Cuando la ciudad se enfrenta a una crisis de 
envergadura, es habitual recurrir a estas profecías y sentencias pronunciadas 
por la sibila de Cumas, cuya recopilación fue adquirida por el rey Tarquinio 
el Soberbio. Los rollos, destruidos a causa de un incendio en el siglo 1 a. C. 
durante la guerra social, fueron recuperados gracias a una ingente labor de 
recolecta por todo el imperio. 

Las derrotas militares, las epidemias o las catástrofes naturales requieren 
la consulta de dichos libros con el fin de encontrar la respuesta adecuada. 
La interpretación de los textos puede llevar a suplicar a una divinidad, a la 
realización de ritos precisos o a la introducción de dioses venidos de otros 
lugares. Las potencias divinas son actores en toda regla de la historia 
colectiva de la ciudad, y las prácticas adivinatorias guían a la comunidad 
cívica en los momentos fatídicos. El poder imperial se adueña por completo 
de estas costumbres con el objetivo de reforzar la acción y la legitimidad 
del príncipe. La consulta del horóscopo del emperador se asimila a una 
forma de crimen de lesa majestad, en la medida en que podría dar lugar a 
especulaciones sobre su muerte. 


EL EMPERADOR ENTRE LOS DIOSES 


Desde los orígenes del principado de Augusto, la aprobación de los dioses 
es un fundamento de la auctoritas del príncipe, es decir, de la autoridad 
moral que emana de su persona. Tras la muerte del triunviro Lépido, 
Augusto asume la función de gran pontífice, cargo que le hace responsable 
del colegio de pontífices y de las vestales, inscrito en la cima de la religión 
cívica en Roma. Por otro lado, el emperador pertenece de facto al conjunto 
de los distintos colegios sacerdotales de la ciudad. 

Por ello, una de las grandes virtudes esperadas del príncipe es la piedad, 
en el sentido de que es necesario que cumpla escrupulosamente con sus 
deberes religiosos. El emperador está «agrandado» por los dioses, porque 
este es el significado del nombre de Augusto. Este título le confiere una 
especie de superioridad sobre los otros magistrados y sobre el conjunto de 
los ciudadanos. El príncipe ha de ser el garante de la pax deorum: él es 
quien refuerza los lazos entre los ciudadanos terrestres y los ciudadanos 
celestes. Numerosas inscripciones formulan votos para la salvaguarda del 
emperador, para que los dioses velen por él y por el imperio. 

Si el gobierno del príncipe es considerado bueno y piadoso, este puede 
recibir la apoteosis (consecratio) por decisión del Senado, es decir, ser 
divinizado y convertirse en divus. El término «divino» conlleva una forma 
de inferioridad con respecto al deus. Además, esta decisión solo se puede 
tomar tras la muerte del emperador. En vida no puede ser considerado 
verdaderamente divino. 

Después, se puede organizar un culto en su honor, que normalmente se 
traduce en la construcción de un templo para el príncipe difunto, como el 
inmenso complejo erigido para Claudio en el Celio. Hasta el reinado de 
Nerón, los emperadores Augusto, Tiberio y Claudio se beneficiaron de este 
tratamiento. Algunos miembros de la familia imperial, como las 
emperatrices, son también susceptibles de recibir la apoteosis. No obstante, 
las manifestaciones de los honores religiosos rendidos a los emperadores 
pueden adoptar formas diversas en Roma y en las provincias. 


De entre los emperadores de la dinastía Julio-Claudia, Calígula y Nerón 
fueron los únicos a quienes se les privaron los honores divinos a causa del 
oprobio que arrojaron los senadores sobre su reinado tras su muerte. Así 
pues, cualquier príncipe acusado de impiedad, o que en vida haya tendido a 
considerarse igual a un dios, sufre, a su muerte, no solo la condena de los 
senadores, sino también el juicio de las biografías y de los historiadores que 
elaboran el relato del reinado, como Tácito, Suetonio o Dion Casio. 

La damnatio memoriae supone la destrucción o el martilleo de las 
diferentes representaciones iconográficas y de las inscripciones con el 
nombre del príncipe aborrecido. No obstante, aunque Claudio fue 
divinizado, no es menos cierto que las burlas de que fue objeto en vida se 
perpetuaron después de su muerte en la obra de Séneca titulada 
Apocolocintosis, es decir, su transformación en calabaza, una auténtica 
escenificación paródica de la llegada del príncipe difunto a los Infiernos. 

El mal príncipe es, pues, acusado de las peores ignominias, sobre todo de 
las relativas al ámbito de lo sagrado. Los rumores, sin duda falsos, que 
atribuyen a Nerón la violación de una vestal, cuya castidad ha de ser 
preservada para no mancillar el fuego sagrado del que está a cargo, no 
tienen otro objetivo que el de reforzar el retrato de un emperador 
tiránico. ” Asimismo, en el 64, al día siguiente del gran incendio de Roma, 
Suetonio acusa a Nerón de haberse aprovechado del desastre para satisfacer 
sus ambiciones artísticas y de haber despojado a los templos de sus 
riquezas. Al parecer habría hecho fundir un buen número de estatuas de oro 
y plata, entre ellas las de los Penates de Roma, divinidades estrechamente 
asociadas a Vesta en la protección de la ciudad, y también del 
hogar. $ Semejante exacción, fruto de la hybris del príncipe, compromete la 
pax deorum. 

De hecho, Nerón no duda en instrumentalizar el apoyo de los dioses con 
el fin de maquillar algunos de sus crímenes. De este modo, después del 
matricidio del 59, según el discurso oficial destinado a justificar esta acción, 


los dioses velaron por el príncipe y lo protegieron de las malévolas 
intenciones de su madre. Con el fin de darles las gracias, se formulan 
súplicas ante todas las estatuas de divinidades. Incluso se programa la 
instalación de una estatua de oro de Minerva en la Curia y se le asocia el 
retrato del príncipe. 

El aniversario de Agripina se declara día nefasto en el calendario. ? La 
emperatriz queda, pues, privada de la apoteosis, al contrario que su difunto 
esposo Claudio. Asimismo, a la muerte de Octavia en junio del 62, se 
decretan ofrendas en los templos, señal de cierto alivio para el poder 
imperial. 1% 

Nerón se permite asimilarse, en vida, a los dioses, inspirado por las 
concepciones religiosas y políticas procedentes de Oriente, más 
exactamente del mundo egipcio y helenístico, donde los cultos solares 
desempeñan un papel importante. En su nacimiento, Nerón habría sido 
tocado por los rayos del sol a guisa de nimbo, lo que al instante puso de 
manifiesto su relación privilegiada con lo divino. |! Este modelo ideológico 
oriental es aborrecido por los romanos, que ven en él un avatar del monarca 
tiránico y alejado de la moderación encarnada por Augusto. 

Lejos de estas grandiosas ceremonias de apoteosis que ponen fin a 
algunos reinados, los honores religiosos de los que se beneficia el príncipe 
se llevan a cabo de forma más discreta, a veces simplemente a nivel de 
barrio, marco esencial de la vida religiosa. En las intersecciones de las 
calles de la capital, se encuentran pequeñas hornacinas consagradas a los 
lares Compitales, es decir, a las divinidades protectoras de los cruces. No 
obstante, a partir del reinado de Augusto es habitual asociarles también el 
culto del Genio y del Numen del emperador, en cierto modo su espíritu 
protector y su potencia activa. Estas manifestaciones de devoción refuerzan 
los vínculos de fidelidad entre el príncipe y los habitantes del imperio. 


VIVIR Y MORIR BAJO LA PROTECCIÓN DE 
LOS DIOSES 


La práctica religiosa en tiempos de Nerón no se limita a la participación en 
los cultos públicos, fuentes de cohesión cívica. Existe igualmente una 
multitud de ritos, menos conocidos, que resultan de iniciativas personales, 
sobre todo en el seno del hogar. Una de las principales preocupaciones es la 
de obtener la protección y los favores de los dioses. En Roma, desde el 
simple padre de familia hasta el poderoso magistrado, todo ciudadano es 
potencialmente un sacerdote, apto por su estatus jurídico para rendir 
honores a los dioses mediante la realización de los ritos. 

La vivienda es como un templo en miniatura donde se veneran las 
divinidades del hogar que la protegen. Entre sus muros, generalmente en el 
atrium, hay instalado un larario. Esta pequeña hornacina está consagrada a 
los dioses domésticos: los lares, a los que están asociados el Genio y los 
penates. Los lares se representan con los rasgos de un hombre joven vestido 
con una túnica corta, cuyas imágenes pintadas o estatuillas de bronce 
adornan el larario. Es frecuente también encontrar en estos altares 
domésticos la imagen de serpientes, porque estos animales son conocidos 
por sus funciones apotropaicas, es decir, protegen contra el mal de ojo. 
Estas divinidades forman parte integrante de la esfera familiar, del mismo 
modo que los penates de Roma están íntimamente vinculados a la 
comunidad cívica. 

Por consiguiente, cada día el pater familias, el padre de familia, deposita 
una ofrenda en el larario para asegurarse la protección divina para él y para 
los suyos, una protección que todo el mundo busca desde el nacimiento 
hasta la muerte. Cada etapa crucial de la existencia va acompañada de ritos 
de paso. De hecho, la venida al mundo es un momento particularmente 
delicado si tenemos en cuenta la elevada mortalidad infantil. Esta situación 
no genera indiferencia frente al trágico destino de numerosos niños de corta 


edad, sino que, al contrario, alimenta la preocupación por preservarlos. En 
el momento del parto y durante los días siguientes, la madre y su hijo están 
protegidos por numerosos amuletos destinados a ahuyentar a las fuerzas 
maléficas. 

Por este motivo, durante toda su infancia, el joven romano lleva en torno 
al cuello la bulla, una especie de talismán que le proporciona protección 
frente a las fuerzas nefastas, que solo se le retirará en el momento del paso a 
la edad adulta, marcado por la depositio barbae. Esta ceremonia se realiza 
normalmente en público en el Capitolio, bajo la mirada de Júpiter. Se trata 
del primer afeitado y de ponerse por primera vez la toga viril, tras 
abandonar la toga pretexta, hábito corto reservado a los niños. Cuando le 
llegó su turno, Nerón consagró los pelos de su barba a Júpiter 
Capitolino. '? En cambio, cuando el joven Claudio tuvo que someterse a 
este ceremonial, su familia actuó de noche para no ser objeto de las 
miradas, ya que se avergonzaban de él por sus deficiencias físicas. !* 

También se solicita la benevolencia de los dioses en el momento de los 
esponsales. Para los romanos el matrimonio no excluye la sacralidad, 
aunque su naturaleza sea ante todo jurídica, puesto que se trata de un 
contrato dotado de valor legal. El momento álgido de este día es la unión de 
las manos (dextrarum iunctio), que señala el compromiso de los esposos. 
Juno vela por la pareja durante los distintos ritos nupciales que marcan el 
paso de la autoridad del padre a la del marido después de haber abandonado 
el hogar familiar. La desposada es peinada con seis trenzas diferentes 
adornadas con un velo rojo, el flammeum, que cubre un manto de color 
azafrán. Ofrendas y sacrificios marcan el ritmo del día del casamiento, 
especialmente en el momento en que se ofrece un pastel de espelta a Júpiter. 
Asimismo, tras el banquete nupcial, es de rigor hacer una ofrenda en el 
larario del esposo para garantizar la protección de la recién llegada a su 
nueva morada. 


DEL MATRIMONIO A LA TUMBA 


El ritual de la llegada de la esposa a la vivienda de su marido recuerda el 
rapto de las sabinas, episodio fundador de la historia de Roma. La recién 
casada ha de cruzar el umbral de la casa en brazos de su marido. Además, 
esta práctica debe evitar que se produzca un mal presagio si la esposa 
tropieza al entrar y que las fuerzas nefastas se le adhieran. Las dos caras de 
Jano, dios de los tránsitos que mira hacia el ayer y hacia el mañana, 
recuerdan cuán temidos son estos pasos por los romanos, ya sean materiales 
o simbólicos. 

Al final de la existencia, los ritos funerarios acompañan la transición del 
difunto al mundo subterráneo donde moran las almas, y que los romanos 
conciben más como un lugar en el que estas deambulan que como una 
verdadera vida en el más allá. Durante el período de duelo, toda la casa del 
difunto se ve afectada por la mácula funesta. El cuerpo, tras haber sido 
lavado y preparado, es expuesto en el atrio de la vivienda, con los pies 
orientados hacia la puerta en previsión a la gran partida, para ser velado por 
sus allegados. Se le deposita una moneda en la boca, o bien dos sobre los 
ojos, a fin de que pueda pagar a Caronte su paso a los mundos subterráneos. 

Antes de esto, el difunto ha de atravesar la ciudad en un cortejo fúnebre 
que atrae necesariamente la atención de los transeúntes por el llanto de las 
plañideras, las flautas y las panderetas que acompasan el recorrido. El 
funeral es también una ocasión para que los vivos manifiesten el prestigio 
de su linaje cuando la familia tiene un rango elevado, sobre todo mediante 
la exhibición de las máscaras mortuorias de cera de sus ancestros ilustres. 
Las necrópolis, situadas a lo largo de las carreteras como la Vía Apia, son 
también lugares en los que se expresa la identidad social de los individuos. 
Las sepulturas no pueden ubicarse en el interior de la ciudad, porque el 
contacto de los muertos con los vivos es fuente de impureza. 


En época de Nerón, el tratamiento principal de los restos mortales es la 
cremación. La hoguera se erige junto a la sepultura y los familiares del 
difunto se reúnen en torno a ella. Una vez depositado el cuerpo sobre la 
pira, las ofrendas se disponen alrededor o se arrojan a las llamas a medida 
que estas se elevan: lámparas de aceite, frascos de perfume, vajilla u 
ofrendas alimentarias. Los restos calcinados del difunto se colocan a 
continuación en una urna, que se deposita en un imponente mausoleo para 
los más ricos, o bajo una modesta estela para los menos acomodados. Para 
los más humildes, las ceremonias son mucho más discretas e incluso 
inexistentes para los indigentes anónimos, cuyo cuerpo es arrojado a una 
fosa común. Algunas inscripciones mágicas tienen por objeto proteger la 
sepultura O amenazar a quienes, al orinar en estos lugares, muestran falta de 
respeto. 

La despedida que los vivos dispensan a su pariente desaparecido consiste 
en un banquete, organizado en el interior del espacio funerario, para comer 
juntos por última vez. El menú, que ha de ser frugal, está compuesto de 
leguminosas, cereales, salchichas y vino. Después, la vajilla utilizada para 
la ocasión debe romperse en el mismo lugar y ser arrojada a las llamas, 
puesto que está mancillada por la impureza mortuoria. A continuación viene 
el tiempo de la memoria del difunto. Al cabo de un período de nueve días, 
los parientes regresan para realizar un sacrificio junto a la sepultura en 
honor de los dioses manes, guardianes del alma del fallecido, antes de 
organizar un banquete en la morada familiar. 

El calendario de festividades está salpicado de diversas fiestas 
vinculadas a los difuntos, como las Lemuria y las Parentalia, durante las 
cuales los muertos que regresan junto a los vivos deben ser apaciguados por 
el pater familias. En las Lemuria, este ha de levantarse en plena noche y 
chasquear los dedos por toda la casa. Sobre todo, debe lanzar habas negras 
por encima del hombro, sin darse la vuelta, para los muertos presentes en la 
casa. Nueve veces seguidas ha de ordenar a los manes de sus ancestros que 


salgan de la casa para regresar al reino de los muertos. Los romanos temen 
sobremanera ser acosados por los difuntos. Tras la muerte de Agripina, 
Nerón está convencido de que esta se manifestará tras el crimen 
cometido. '*La intervención de las fuerzas sobrenaturales en la vida 
cotidiana de los romanos alimenta temores y supersticiones que se traducen 
en prácticas religiosas variadas que podrían ser calificadas de mágicas. 


MAL DE OJO, BRUJERÍA Y PROTECCIÓN 
SOBRENATURAL 


El mal de ojo, del que cualquiera puede ser víctima, a menudo por motivos 
de celos de un rival cuya mirada envidiosa atrae la desgracia, es muy 
temido por todos los romanos. El recurso a los sortilegios, filtros y venenos 
no es nada raro. La figura de la hechicera cristaliza estas preocupaciones, y 
la literatura antigua abunda en ejemplos de mujeres maléficas e 
inquietantes, dispuestas a transformar a sus desdichadas víctimas en 
animales, ya se trate de Circe y de los compañeros de Ulises o de la bruja 
Meroe de la novela de Apuleyo, las Metamorfosis. Bajo el reinado de 
Nerón, la siniestra Locusta es famosa por la eficacia de sus venenos 
fulminantes. Según los historiadores clásicos, esta hechicera fue la causante 
de la muerte de Claudio, y después de la de Británico, aunque en este 
último caso se admite también la hipótesis de un fallecimiento vinculado a 
una crisis de epilepsia. !* 

Sin embargo, el mundo de la magia y de la brujería no es solamente un 
motivo literario, como bien demuestra la arqueología. Las últimas 
excavaciones llevadas a cabo en la región V de Pompeya han sacado a la 
luz un extraordinario conjunto de amuletos y talismanes que atestiguan la 
vitalidad de estas prácticas. Entre estos objetos, se han podido identificar 
estatuillas en miniatura, conchas, escarabeos, pequeños cráneos, anillos, una 


lámina de plomo e incluso símbolos fálicos. El sexo masculino, que evoca a 
los dioses Fascino y Príapo, es uno de los símbolos apotropaicos más 
corrientes del mundo romano. Se puede encontrar en la pared de un muro 
en un cruce de calles, sobre el horno de un panadero, llevado alrededor del 
cuello o bien colgado en la casa, embellecido con campanillas y provisto de 
alas (tintinnabulum). La sonrisa que se supone que debe provocar, el rictus, 
ha de alejar a las fuerzas nefastas. Tampoco era extraño llevar encima 
filacterias, es decir, textos mágicos inscritos sobre metal o papiro. Las 
fórmulas copiadas pueden revestir una función protectora, pero también son 
útiles para lanzar maldiciones contra un adversario en el caso de la defixio. 

Para asegurarse el éxito del complot en el que se halla inmerso, Aniceto 
tiene que entregar a Octavia a las divinidades infernales con el fin de 
precipitar su caída mediante un sortilegio. Un esclavo fiel se encargará de 
colocar el objeto del maleficio junto a la emperatriz caída en desgracia. 
Numerosas láminas de plomo, grabadas con fórmulas maléficas y después 
enrolladas, se han encontrado en Italia y por todo el mundo romano. Muy a 
menudo se apunta a la salud del rival. En estos textos, el autor de la 
maldición puede mencionar solo una parte o el cuerpo entero. La lámina de 
plomo también se podía introducir en los intersticios de las paredes de la 
casa de la víctima. 

La arqueología, por su parte, ha proporcionado numerosas 
representaciones de partes del cuerpo humano en terracota: ojos, pies, 
manos, corazones e incluso órganos genitales. Estos exvotos anatómicos 
expresan el agradecimiento por haber logrado una curación, del mismo 
modo que se pueden encontrar en algunas iglesias en época moderna. A 
veces solo hay una simple inscripción. El recurso a los médicos no excluye 
las prácticas que competen más a las creencias y a la magia. 

Todas las estrategias son buenas cuando se trata de salvaguardar la salud, 
sobre todo en un contexto en el que la medicina se revela impotente ante 
determinados males. Esculapio, el dios médico y sanador, es a menudo 


invocado. Su culto fue introducido en Roma en el 293 a. C. tras la consulta 
de los libros sibilinos con ocasión de una epidemia. El templo de este dios, 
importado del mundo griego (Asclepio), se erigió en la isla Tiberina, en 
medio del río Tíber. Algunos santuarios de este dios taumaturgo, como el de 
Epidauro, Pérgamo o el de Cos, son famosos en todo el mundo 
grecorromano. 

Multitud de pacientes acuden a este dios para obtener las claves de su 
curación. En el recinto de los santuarios de Esculapio es habitual someterse 
al rito de la incubación, que consiste en dormir en las instalaciones para que 
el dios transmita sus recomendaciones a través de los sueños. Al despertar, 
los sacerdotes se entregan a la interpretación del sueño, del que se 
desprenden las prescripciones rituales y médicas. En los Discursos 
sagrados de Elio Arístides, escritos en el siglo 11, abundan innumerables 
ejemplos que narran los diferentes viajes terapéuticos realizados por este 
rétor hipocondríaco. Al paciente se le puede aconsejar que ofrezca un 
animal en sacrificio, un gallo para Esculapio, que tome baños curativos, O 
que lleve a cabo un determinado régimen alimentario. En Roma se venera 
también a otras divinidades protectoras de la salud como Salus (la Salud) y 
Valetudo, e incluso a Febris (la Fiebre). 

Las prácticas religiosas responden, pues, a las numerosas angustias que 
experimentaban los contemporáneos de Nerón, como Aniceto, que puede 
así doblegarse a la voluntad del emperador y atenuar al mismo tiempo sus 
temores. El voto que formula al abandonar el santuario de Mars Ultor 
responde a la esperanza de que el dios vengador intervenga en su favor, y al 
que mostrará su reconocimiento si la suerte le es propicia. Cumplidas sus 
diferentes obligaciones, el liberto conspirador puede ya entregarse a la 
diversión, que durante algunos instantes le permitirá disfrutar de cierta 
despreocupación. 


5 
Pan y juegos 


Nerón, un artista coronado 


NERÓN: UN ACTOR EN EL PODER 


Tras cumplir con sus deberes hacia los dioses, Aniceto sabe que ahora 
puede descansar a sabiendas de que cuenta con el apoyo de las potencias 
divinas para sostenerlo frente a su destino. Finalizados los preparativos para 
su exilio, puede ya abandonar el tiempo del negotium, el del trabajo o de la 
participación en los asuntos de la ciudad. La tarde marca el paso al otium. 
Esta secuencia del día no consiste en una simple ociosidad, sino que se trata 
de un momento de realización intelectual y física para las élites romanas. 
Este es el momento en que se expresa plenamente el modelo cultural 
romano y en el que el adagio «mens sana in corpore sano» cobra pleno 
sentido. El liberto tiene intención de gozar por última vez de las delicias 
que ofrece la capital y de las que se verá privado, lejos de todo, en su exilio 
sardo. 

Después de dejar atrás el Capitolio y dirigirse hacia el oeste, los pasos de 
Aniceto lo guían hacia la región del Campo de Marte, una vasta llanura 
situada más allá del pomerium y que bordea el Tíber. Llega entonces a una 
zona sagrada, delimitada por un pórtico, en el que se alinean cuatro 
pequeños templos de la época republicana en honor a cuatro viejas 
divinidades romanas. Aún hoy en día, el visitante puede contemplar sus 
vestigios en la plaza del Largo di Torre Argentina. En el lado occidental de 
este conjunto se encuentra la Curia de Pompeyo, lugar donde fue asesinado 
Julio César en el 44 a. C. Este edificio establece un vínculo con una gran 


plaza rodeada por otro cuadripórtico yuxtapuesto: se trata del inmenso 
complejo del teatro construido por Pompeyo, ilustre general contemporáneo 
de César. 

Entre las columnatas se extiende un inmenso jardín cuya vegetación se 
fusiona con un rico programa estatuario en el que están representadas 
mujeres ilustres del pasado griego, sobre todo poetisas y cortesanas 
célebres. Los romanos sienten especial predilección por los jardines (horti) 
que ofrecen un cuadro bucólico y permiten ausentarse durante un rato de la 
densidad de la megalópolis. En uno de los extremos del cuadripórtico que 
atraviesa Aniceto, se alza como una auténtica muralla la imponente silueta 
de la pared del escenario del Teatro de Pompeyo. Al otro lado se abre la 
cavea, las gradas que pueden dar cabida a los 18.000 espectadores. En la 
cima, en la parte trasera, se yergue un templo de Venus dominando el 
espacio. Dicha divinidad era la protectora de Pompeyo, además de ser una 
diosa tutelar de Roma. 


SOBRE LAS TABLAS DE LOS TEATROS DE 
ROMA 


El edificio, construido en la década de los 60 a. C., es el primer teatro 
permanente de la ciudad, seguido después de los teatros de Balbo y de 
Marcelo, erigidos no muy lejos de este. Junto con otros edificios dedicados 
al espectáculo, como el anfiteatro, este lugar de diversión se ha convertido 
en uno de los avatares del modo de vida a la romana en las ciudades del 
imperio. Hasta la época de Pompeyo, los censores velaban por el 
cumplimiento de la prohibición de construir teatros permanentes. Temían 
que las costumbres del pueblo romano se relajasen con la diversión. 
Pompeyo pudo eludir este obstáculo gracias a la erección del templo de 
Venus en la cima de las gradas, que ahora pueden considerarse una escalera 


monumental que conduce al santuario. ' Cabe señalar que, para la moral 
romana tradicional, la ciudad es percibida como un lugar donde las 
costumbres y la virtud se disuelven. Contraviene el modelo del ciudadano 
romano, soldado y campesino, vinculado a la simplicidad del modo de vida 
en el campo. Además, las distracciones y los placeres que ofrece la ciudad 
contribuyen a este relajamiento. Incluso el interés por el arte es percibido 
como nocivo, y algunos autores como Cicerón admiten con cierta 
vergúenza ser conocedores de la materia. 

El clamor de la multitud en las inmediaciones del edificio se intensifica a 
medida que se aproxima Aniceto. Los alrededores de los lugares donde se 
celebran espectáculos están siempre muy animados, tanto por la afluencia 
del público como por la presencia de numerosos vendedores, ambulantes o 
no, que esperan poder despachar algo de comida, como pasteles, frutas o 
salchichas. La entrada al teatro se efectúa por las arcadas, que permiten 
acceder a las galerías que sustentan las gradas. Unos pasillos conducen 
rápidamente al asiento, se trata de los vomitoria, cuyo funcionamiento es 
exactamente el mismo que el de los estadios modernos. 

Sin embargo, en virtud del sistema de la proedria, el reparto de asientos 
en las gradas se realizaba en función del rango social, un verdadero reflejo 
de las jerarquías de la sociedad romana. Por su condición y por su 
proximidad con el emperador, Aniceto tiene sin duda derecho a ocupar los 
asientos situados en primera fila. Su cargo de prefecto de la flota de Miseno 
le permite sentarse junto a ciudadanos ilustres, es decir, senadores y 
caballeros. Pequeños muretes separan las diferentes categorías de asientos, 
y aquel que se atreviera a no respetar esta prioridad, sería llamado al orden 
inmediatamente. 

La obra que se representa hoy es una obra cómica, de las que tanto 
aprecian los romanos. La tragedia tiene menos acogida que en el mundo 
griego, del que se ha importado el teatro a Roma. Las obras de Plauto y de 
Terencio, escritas en tiempos de la República, dan una buena idea de las 


comedias que se representan, inspiradas también en el teatro griego. Los 
personajes suelen ser estereotipos, entre los que se encuentra el esclavo 
astuto, el hombre avaro e incluso jóvenes enamorados, de los que los 
autores se complacen en mofarse por sus defectos morales y ridiculeces. No 
obstante, Horacio se lamenta de que los romanos prefieran lo espectacular 
en detrimento del texto escrito por los autores de las obras. 

Aniceto, como muchos romanos, es un aficionado al teatro. Se inspiró 
precisamente en una representación teatral, en la que un ingenioso 
mecanismo permitía que una maqueta de barco se rompiese, para llevar a 
cabo su estratagema destinada a eliminar a Agripina mediante una nave 
manipulada. El público aprecia sobremanera estos efectos especiales para 
los que se ponen en marcha grandes medios. Por ejemplo, cuando se trata 
de representar la caída de Ícaro, se cuelga de las alturas a un condenado a 
muerte y después se le suelta al vacío ante los ojos de los espectadores. ? Si 
se trata del mito de Prometeo, cuyo hígado es devorado por un buitre, un 
condenado a muerte, crucificado, es puesto a merced de un oso para que 
sufra un destino similar. ? 

Son numerosos los mecanismos que provocan el asombro de los 
espectadores, ya se trate de la subida del telón gracias a un sistema de 
poleas, como del despliegue de elementos del decorado desde el suelo del 
escenario. Sin embargo, la atención de los espectadores no es sostenida, y 
Horacio se queja de que el alboroto que surge del graderío no permite 
disfrutar plenamente de los diálogos.*La constatación del poeta 
contemporáneo de Augusto explica el gusto de los romanos por la 
pantomima, un teatro de gestos y mimo, en el que lo grotesco de las 
situaciones, fácilmente identificables por parte de un público versado, 
suscita la risa. Las representaciones pueden durar largas horas si creemos a 
Horacio. El acondicionamiento e instalaciones hacen que la experiencia de 
los espectadores sea más confortable. En el Teatro de Pompeyo, el 
abastecimiento de agua refresca a los espectadores. ? En algunos de los 


lugares donde se celebran espectáculos hay también sistemas de aspersión 
de agua perfumada con azafrán mediante bombas. Pero sobre todo, con el 
objetivo de protegerse del ardor del sol, se despliega sobre la gradería una 
inmensa lona, el velum. 

En el año 66, con ocasión de la llegada del rey de Armenia, Tiridates l, 
se organizan unos festejos especialmente suntuosos que figuran entre los 
más impactantes de la historia del reinado. Por decreto del Senado, el Teatro 
de Pompeyo se realza enteramente con oro, y el velum, de color púrpura, se 
decora con la imagen de Nerón sobre un carro rodeado de estrellas de oro, a 
imagen de Helios lanzado en su carrera celeste. * Esta imagen abrumadora, 
mostrada a la multitud, pone de manifiesto las ambiciones religiosas e 
ideológicas de Nerón. Exhibe la importancia que para el emperador tienen 
los espectáculos y las artes, que participan en un verdadero programa 
político y en una estética de reinado. La asociación de Nerón con Apolo 
recuerda a todos que es también un príncipe citaredo, a semejanza de este 
dios. Por otro lado, Dion Casio insinúa que es precisamente en este teatro 
donde Nerón tenía la costumbre de actuar. Esta identificación con el dios 
solar y músico se inscribe en la continuidad de la ideología real desarrollada 
por los soberanos helenísticos, que son sin duda un modelo para Nerón. El 
príncipe que se ilustra de este modo, conforme a una lógica agonística en la 
que la proeza artística equivale a la proeza guerrera, puede demostrar su 
superioridad, su dominio universal y su inspiración divina. 


EL ARTE: UN INSTRUMENTO AL SERVICIO 
DEL PODER 


Para Nerón, el arte es intrínseco al poder, cosa que buena parte de sus 
contemporáneos y de los autores antiguos no comprendió. Estos últimos lo 
presentan como un gobernante interesado solamente en la diversión en 


detrimento de la gestión de los asuntos del imperio. Por este motivo, lejos 
de Roma, actúa en el Teatro de Nápoles, ciudad griega capaz de comprender 
su arte. Emprende incluso una gira para participar en diferentes concursos 
líricos en Grecia en el año 66, con el objetivo de exhibir sus talentos de 
músico y cantor a un público comprometido con su causa. Es más que un 
simple viaje; Dion Casio compara este desplazamiento con una auténtica 
expedición militar, en la que cada éxito artístico es equiparado a una 
victoria. 

Al principio, antes de permitir que una multitud acudiese a admirarlo, 
Nerón no ofrecía representaciones en público. Según Dion Casio, muy 
hostil al Nerón artista, el emperador no duda en arrogarse victorias sin 
haberlas conseguido, y en detrimento de otros participantes. * El propio 
emperador está también en el origen de la creación del cuerpo de los 
Augustiani, organizado de forma casi militar y cuya función es la de 
aplaudirle en sus representaciones. Su entrenamiento es riguroso y les 
obliga a variar las tonalidades según las circunstancias. ? 

Tácito afirma que Nerón hizo suprimir las cohortes responsables de los 
juegos para dar sensación de mayor libertad a los espectadores. '% El 
espacio del teatro no solo permite la puesta en escena de obras literarias, 
sino que constituye también el marco en el que se tejen las relaciones entre 
el pueblo romano y su príncipe cuando este asiste a una representación. Lo 
mismo ocurre cuando está presente en las gradas del anfiteatro y del 
hipódromo, donde es escrutado por todos. De ello se desprende un 
sentimiento de proximidad, incluso de afecto, sobre todo cuando es el 
emperador quien organiza los espectáculos. 

No obstante, la transformación del poder de Nerón en una tiranía, tal 
como la que describen los historiadores antiguos, encuentra su prolongación 
en el mundo de los espectáculos. Suetonio asegura que Nerón obligaba a los 
espectadores a escucharle durante horas cuando cantaba, bajo pena de 


recibir un severo castigo. |! El príncipe, artista y tirano, revela toda su 


hybris, como si el velo de la comedia en la que él es el actor se desgarrase 
para mostrar su verdadera naturaleza. 

Para Tácito, esta tendencia se afirma con más fuerza tras la muerte de 
Agripina, como si esta desaparición hubiese dado rienda suelta a sus 
pretensiones artísticas. En el Vaticano se ha acondicionado un espacio 
donde Nerón puede ofrecer representaciones líricas durante las cuales se 
asimila plenamente a Apolo mientras viaja en su carro y recita poemas, 
encarnando así la imagen del velum del Teatro de Pompeyo. !? 

Sin embargo, un emperador que se entrega de este modo al espectáculo 
no es digno de su cargo para las mentes conservadoras romanas, igual que 
Cómodo cuando, a finales del siglo 11, desciende a la arena para combatir. 
Como los gladiadores, los actores no están bien considerados desde el punto 
de vista social, y su condición los sitúa en una especie de marginalidad. 
Tácito deplora que en la escala de valores de Nerón no sea en absoluto 
infamante que un ciudadano suba a un escenario. |* Ni los senadores ni los 
caballeros dudan en ofrecer espectáculo, ya sea en el teatro o en el 
anfiteatro. Dion Casio relata la anécdota de una matrona de ochenta años, 
Elia Catella, que llega incluso a bailar en público, lo que constituye el 
colmo de la indignidad para una mujer de su rango. '* 

Tácito acusa al emperador de contribuir, con su pasión por el teatro y las 
artes líricas, a la disolución de las costumbres del pueblo romano y a la 
decrepitud de la sociedad. Este topos moralizante es muy frecuente en 
Tácito, para quien el lujo y el apego a los placeres son fuentes de molicie. 
No obstante, para Nerón la práctica de las artes líricas no es un asunto de 
aficionado, él se entrega con asiduidad. En sus últimos momentos, poco 
antes de darse muerte en el 68, Nerón habría declarado con amargura: 
«¡Qué gran artista muere conmigo!». |? De forma similar, la posteridad ha 
retenido la imagen de Nerón cantando la ruina de Troya ante Roma en el 64, 
en la que la figura del príncipe incendiario se añade a la del príncipe poeta. 
Aunque esta anécdota relatada por Suetonio sea una de las más famosas del 


remado de Nerón, hoy en día el consenso general es que carece de 
veracidad histórica. !* 

Nerón cuida diariamente de su cuerpo con el objetivo de sobresalir en el 
canto y presta especial atención a su voz, por ejemplo, mediante el consumo 
de puerros, que tienen fama de mejorarla, o la colocación de planchas de 
plomo sobre el pecho. |” Pese a estos esfuerzos, Dion Casio relata las burlas 
de los espectadores a causa de la debilidad vocal del emperador. '$ La 
música suscita también el más vivo interés de Nerón, en particular el órgano 
hidráulico, inventado en época helenística. '? El aspecto de este instrumento 
era muy parecido al de los órganos modernos. Diferentes tubos emitían 
sonidos producidos por medio de un teclado que activaba un sistema de 
bombas de aire y de agua. Los romanos les deben mucho a los griegos en lo 
relativo a la música, y en el tratado De la arquitectura, Vitrubio admite la 


dificultad que entraña el tratamiento de este tema. 


UNA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO 


Para explicar las influencias nefastas que se ejercieron sobre el futuro 
príncipe, Suetonio incide en que durante su infancia Nerón fue criado por 
un bailarín y un barbero. ?' Por su parte, Tácito relata que, desde su más 
tierna edad, Nerón ejercitaba diferentes actividades como el canto, la 
pintura o la conducción de caballos. ?? Aniceto recuerda perfectamente la 
insaciable pasión por las carreras de carros que enardecía al joven Nerón, 
como también a la mayoría de los romanos de su tiempo, y que perdura 
durante su reinado según Dion Casio. ?? Las descripciones que hace este 
autor del amor de Nerón por la diversión son abundantes, una manera de 
demostrar que la capacidad del príncipe para gestionar los asuntos de 
Estado está alterada. 


Nerón engalana a los conductores ilustres con una toga y les adjudica 
una pensión alimenticia a modo de gratificación. El historiador hace 
responsable a Nerón de las pretensiones de los criadores y conductores de 
caballos, que, debido a los honores que se les conceden, llegan al extremo 
de mostrarse insolentes con los magistrados. El hecho de colocar sobre un 
pedestal a los actores o a los aurigas supone una forma de inversión de las 
normas y de las jerarquías sociales que choca con la moral romana. 

Las carreras de carros constituyen uno de los entretenimientos más 
antiguos introducidos en Roma, puesto que el Circus Maximus, el 
hipódromo situado al pie de la ladera sur del Palatino, se desarrolló a partir 
de la época monárquica. En tiempos de Nerón, su capacidad estimada es de 
150.000 espectadores. Cerca del circo se levantan santuarios muy antiguos, 
consagrados a la Luna y al Sol, que revelan estrechos vínculos entre los ludi 
y el mundo divino. Por otro lado, la carrera de carros en torno a la spina, la 
plataforma central adornada con un obelisco, simboliza la revolución de los 
astros. Las diferentes facciones de aurigas, los equipos de conductores de 
carros que se distinguen por su color, tienen numerosos admiradores. Había 
un auténtico barrio de caballerizas situado al sur del Campo de Marte, 
donde estaban ubicadas estas facciones. 

Los propios emperadores pueden tener sus preferencias, como Calígula, 
que apoyaba a los Verdes. ?* El peligro que comportan estas carreras y la 
destreza necesaria para tomar las curvas cerradas explican el entusiasmo 
por este espectáculo. Los accidentes eran frecuentes, como bien atestigua 
un mosaico hallado en Lyon, porque cuando un carro volcaba, el riesgo era 
mortal. Los conductores se entrenaban asiduamente para manejar el carro 
con agilidad. Era un vehículo muy ligero que el auriga, de pie y con la 
cintura atada al carruaje, dirigía mediante movimientos del cuerpo. 

Los vencedores recibían una palma en reconocimiento a su éxito bajo las 
aclamaciones del público. No obstante, igual que ocurría con los 
gladiadores y los actores, los cocheros no estaban bien considerados desde 


el punto de vista social. Por esta misma razón, y con ocasión de su visita, 
Tiridates queda profundamente asombrado cuando Nerón se presenta sobre 
un carro vestido de verde y con el casco de los aurigas para declamar unos 
versos al son de la lira. El príncipe es juzgado indigno del cargo que ostenta 
por su asimilación a categorías socioprofesionales inferiores. 


GLADIADORES Y CACERÍAS: LOS PELIGROS 
DE LA ARENA 


De todos los espectáculos que se pueden ver en Roma, solo los combates de 
gladiadores gozan de un éxito similar entre el pueblo. Al principio, estos 
entretenimientos se organizaban en los funerales, pero poco a poco esta 
dimensión se fue atenuando. Los /udi, es decir, el conjunto de 
representaciones de los espectáculos, estaban estrechamente asociados a lo 
divino. Las primeras obras de teatro se montaban en estrados cerca de los 
templos, especialmente del de Ceres cuando se celebraban las fiestas en 
honor de esta diosa. De este modo, los ludi aparecen como una especie de 
ofrenda dedicada a los dioses. Con el objetivo de sacralizarlos, una 
procesión religiosa, la pompa, precedía la celebración. 

En el 62, el Coliseo todavía no se había construido. Los combates podían 
realizarse también en el Foro en tiempos de César, que hizo acondicionar 
unas galerías subterráneas para facilitar la llegada de los combatientes a la 
plaza. Los espectadores podían asistir a los combates desde las plantas de 
las basílicas que la bordeaban. Nerón mandó levantar un anfiteatro de 
madera en el Campo de Marte.” En el siglo 1, esta zona ofrece todavía 
posibilidades de edificación, porque más tarde Domiciano hace construir un 
gran estadio para las pruebas atléticas en el lugar de la actual Plaza Navona. 

Al igual que en el hipódromo, en el anfiteatro el desenfreno de las 
pasiones de la multitud puede provocar altercados, a veces de grandes 


dimensiones. En el 59, en Pompeya, una violenta reyerta estalla en el 
graderío y en las inmediaciones del anfiteatro. Los espectadores venidos de 
la ciudad vecina de Nocera se enfrentaron a golpes con los pompeyanos con 
ocasión de un espectáculo. Este acontecimiento fue lo bastante destacado 
como para ser documentado por Tácito, ?? y también representado en un 
fresco de Pompeya. Nerón tuvo que tomar entonces una decisión radical y 
prohibió durante varios años las representaciones en la arena de la ciudad 
vesubiana. Fue necesaria la insistencia de Popea, originaria de la región, 
para que la restricción fuera finalmente levantada. Igual que los aurigas, los 
gladiadores titulares de múltiples victorias eran auténticas celebridades y 
podían conseguir un buen patrimonio gracias a las recompensas. En general 
se trataba de esclavos, pero los hombres libres también podían elegir este 
camino. Los enfrentamientos distaban mucho de terminar con una muerte, 
habida cuenta del coste y de la inversión que representaban los 
combatientes. 

No obstante, sus condiciones de vida no eran menos rudas, como bien 
atestigua Séneca. El preceptor de Nerón informa de dos casos de suicidio de 
combatientes en la arena. El primero, un germano que tenía que luchar 
contra animales salvajes en las cacerías, se retira a las letrinas y se hunde en 
la garganta el palo que lleva la esponja para limpiarse con el fin de 
asfixiarse. Otro bárbaro enviado a la arena decide, en cambio, clavarse la 
lanza de combate en la garganta. Para Séneca, estos dos ejemplos son 
dignos de alabanza, porque incluso los hombres de más baja estofa eligen 
su muerte en vez de sufrirla, y con ello hacen gala de dignidad frente a su 
destino. ?” 

Nerón muestra también un especial interés por las cacerías, las 
venationes, que suelen organizarse en el anfiteatro por la mañana, antes de 
los combates de gladiadores, que se celebran por la tarde. ? Las ejecuciones 
públicas pueden realizarse entre estos dos tiempos, en mitad del día. Este 
intermedio del mediodía no deja de sorprender a Séneca. En una de sus 


cartas, el filósofo lamenta que se trate más bien de un asesinato que de una 
diversión. ?? El emperador es el que imprime el tono de los espectáculos. 
Según Dion Casio, los toros eran cazados por hombres montados a caballo, 
mientras que cuatrocientos osos y trescientos leones fueron abatidos por 
caballeros de la guardia de Nerón. *% Además, el pueblo se beneficiaba de 
estas diversiones en el sentido de que la carne de los animales abatidos en la 
arena se podía poner a la venta en los mercados. Diversos autores informan, 
por ejemplo, de la venta de carne de oso. La capacidad de reunir ante los 
ojos del pueblo romano animales salvajes procedentes de todo el mundo 
romano y de más lejos adquiere también una dimensión simbólica y 
manifiesta en cierto modo el poder universal del príncipe. 

Una de las representaciones más grandiosas llevadas a cabo por Nerón es 
la inundación de un anfiteatro con el fin de evocar los combates de las 
guerras médicas que enfrentaron a griegos y persas. *! Este tema recuerda a 
los romanos la inferioridad de los bárbaros frente a la civilización 
grecorromana. Para incrementar el realismo se introducen en el agua 
animales marinos. Después, se vacía la arena para dar paso a los combates 
en tierra firme. Este espectáculo debió de tener lugar en el estanque 
construido en el reinado de Augusto en el Trastévere y destinado a las 
naumaquias, es decir, a las reconstrucciones de batallas navales. Un 
acueducto aportaba el agua necesaria para dichas representaciones. Los 
considerables medios desplegados para organizar semejantes espectáculos 
simbolizan también la capacidad del príncipe de controlar los elementos 
naturales para asombrar a los espectadores en un juego de ilusiones, en el 
que se sobrepasan las leyes de la naturaleza. 


VÍNCULOS INTRÍNSECOS ENTRE POLÍTICA Y 
ESPECTÁCULO 


Semejantes espectáculos son sin duda muy costosos. En lo concerniente a 
las cacerías, hay que traer a los animales salvajes de tierras lejanas, como 
África por ejemplo, por no mencionar a los numerosos combatientes, 
decorados y accesorios necesarios. Por esta razón, en las ciudades del 
imperio suelen estar financiados por ciudadanos notables, y en la capital 
incluso por el emperador. La riqueza de los ciudadanos poderosos se destina 
al interés de la mayoría. Se trata del evergetismo, un término acuñado en 
época moderna que significa «hacer el bien». Son numerosas las 
inscripciones de las ciudades del imperio que ensalzan los méritos de 
magistrados que ofrecieron juegos con sus propios recursos. Este es uno de 
los fundamentos de la ciudad griega y romana, además de un factor de 
cohesión social. El pueblo espera que las élites sociales y políticas 
contribuyan a las mejoras de la ciudad y a la organización de 
entretenimientos, colaboren en la distribución de alimentos o celebren 
grandes banquetes públicos para los ciudadanos. 

En Roma, el príncipe se vale en gran medida de estas diversiones con el 
fin de reforzar la fidelidad de la plebe. La expectativa de estas dádivas 
suscita las críticas de Juvenal contra el pueblo romano ocioso, que 
abandona la participación en los asuntos de la ciudad en beneficio del pan y 
los juegos. 2 La imagen de un pueblo romano pretendidamente decadente 
se desprende en gran medida de esta afirmación, todavía utilizada en 
nuestros días para denunciar los defectos de las sociedades contemporáneas, 
como si la Antigúedad fuera un espejo de nuestras propias preocupaciones. 
La visión de los moralistas y de los satíricos del Alto Imperio es 
evidentemente un prisma distorsionador de las realidades sociales y 
culturales de su época. 

Dion Casio relata que Nerón llega incluso a organizar una suerte de 
tómbola con ocasión de los espectáculos. Unas pequeñas bolas que indican 
los premios son arrojadas entre la multitud, que puede conseguir esclavos, 
ropas lujosas, carros e incluso oro. *? Esta anécdota pone de manifiesto la 


dilapidación de las riquezas del imperio en provecho del pueblo sin otro 
objetivo que el de darle gusto. Los espectáculos figuran por excelencia 
entre los lugares en los que se afirma el modelo del príncipe demagogo. No 
obstante, estos juegos responden también a una verdadera expectativa a la 
que el emperador ha de hacer frente. 

Para los romanos, las ocasiones de asistir a semejantes acontecimientos 
son numerosas: una fiesta religiosa, el acceso al poder de un emperador, un 
aniversario e incluso una victoria militar. Después de la muerte de Agripina 
en el 59, se organizan suntuosas fiestas con el fin de congraciarse con los 
dioses que han velado por la salvación de Roma al eliminar el peligro que 
ella representaba. Sin embargo, es evidente que el pueblo romano no era tan 
tonto como para dejarse engañar con el discurso del poder vistas las mofas 
que se proferían respecto al matricidio. Dion Casio refiere que los festejos 
duraron varios días y se celebraron simultáneamente en cinco o seis teatros 
de la ciudad. Para que quedasen grabados en la memoria de los romanos, 
hicieron subir hasta lo alto de la cavea del teatro a un elefante que caminaba 
sobre cuerdas, y después lo bajaron. ** A partir del año 62, el nuevo prefecto 
del pretorio Tigelino desempeña un papel activo en la supervisión de estos 
entretenimientos. 

A lo largo del Alto Imperio y de los diferentes reinados, el número de 
fiestas, sobre todo las vinculadas a la casa imperial, experimentó un 
crecimiento exponencial. Estas manifestaciones refuerzan la cohesión 
cívica en torno al emperador y su familia, especialmente cuando los 
sacrificios asocian a los dioses con las celebraciones. En este sentido, Nerón 
instituye grandes fiestas como las Juvenalia, las fiestas de la 
juventud, 7? que recuerdan su depositio barbae y su transición a la edad 
adulta mediante este rito. Numerosos romanos son llamados a participar, 
incluidos los ciudadanos y las mujeres respetables que se entregan al teatro 
y al canto, una auténtica indignidad para Tácito. En el 60, Nerón instituye 
las Neronia, para ser celebradas cada cinco años. ** Estos festejos imitan los 


concursos griegos por la inclusión de pruebas gímnicas, musicales e 
hípicas. 


LOS ROMANOS Y LAS COSAS DEL ESPÍRITU 


Lejos del tumulto de los teatros y del hipódromo, los romanos educados 
gustan de aprovechar el tiempo del otium para dedicarse a las cosas del 
espíritu. En su exilio sardo, las diversiones de las que dispondrá Aniceto 
serán mucho más limitadas que las que ofrece Roma. El tiempo transcurrirá 
con lentitud y le brindará la oportunidad de entregarse a los placeres de la 
lectura. Por consiguiente, necesita acudir a la calle de los Zapateros, 
ubicada en la Subura, famosa por sus numerosas librerías donde se pueden 
hallar los últimos libros de moda. *” Allí se codean autores ilustres, como 
Virgilio y Ovidio, con otros escritores más oscuros. La época de Nerón 
cuenta con un buen número de autores de obras destacables, como Séneca y 
su sobrino Lucano, e incluso el poeta Persio, cuyas Sátiras han llegado 
hasta nosotros. 

El propio Nerón se lanza a la composición literaria. Anhela ser un artista 
consumado dedicado a las distintas artes. Según Suetonio, tras algunas 
sesiones de lectura de sus poemas, se decretó dar las gracias a los dioses y 
grabar los versos que había escrito con letras de oro en honor a Júpiter 
Capitolino. ?* En el teatro, Nerón declama ante el público poemas sobre la 
ruina de Troya escritos por él, eco de las acusaciones del incendio de Roma, 
antes de que se organicen sacrificios en su honor, como si el príncipe fuera 
una epifanía apolínea. Tácito cuenta que, en el marco de las cenas del 
emperador, jóvenes poetas todavía desconocidos eran invitados a quedarse 
después de la comida para mejorar las composiciones de Nerón. El 
historiador destaca tanto el estilo poco inspirado y heterogéneo del 


emperador como la calidad mediocre de sus composiciones. >” 


Se espera que el príncipe esté dotado de algún talento literario. A la 
muerte de Claudio, Séneca redacta un discurso extraordinario. Tácito 
observa que Nerón se revela como el primer príncipe que ha de recurrir al 
talento oratorio de otra persona. El historiador explica esta laguna por la 
preferencia que mostró el emperador, durante su juventud, por las carreras 
de carros, la pintura, el grabado y el canto en detrimento del arte de la 
elocuencia que debe dominar todo hijo de familia aristócrata. Y 

No obstante, el emperador pretende permanecer en la memoria de los 
romanos por sus escritos. Según Dion Casio, Nerón alimenta el proyecto de 
redactar en verso una gran crónica de la historia de Roma. Tiene previsto 
escribir nada menos que cuatrocientos libros. Sin embargo, el sabio Lucio 
Anneo Cornuto, que le ayuda en su proyecto, estima que este número es 
demasiado elevado y que estos libros apenas resultarán útiles para la 
mayoría, al contrario de lo que ocurre con otros autores. Herido en sus 
sentimientos, el emperador lo condena al exilio. *! Está celoso de su talento 


Y cuya reputación se 


y se siente agraviado también por la fama de Lucano, 
debe sobre todo a la publicación de la Farsalia, una obra que relata las 
guerras civiles del siglo 1 a. C. En el 65, Lucano y su tío Séneca son 
condenados a abrirse las venas tras la conjura de Pisón, en la que se les 
supone implicados. No obstante, la trayectoria filosófica de Séneca lo 
prepara para aceptar la muerte de manera serena. 

En sus obras, este filósofo desarrolla los preceptos del estoicismo, que 
encuentra una importante resonancia en época imperial. Esta escuela de 
pensamiento, heredada del mundo griego, exige un distanciamiento de los 
placeres terrenales y de todo aquello que pueda ser causa de sufrimiento. 
Pese a ello, no se trata en absoluto de un llamamiento a retirarse del mundo, 
sino, al contrario, a implicarse en los deberes para con la ciudad. En sus 
Obras, especialmente en las Cartas a Lucilio, Séneca muestra cómo hallar la 
verdadera felicidad y alcanzar la realización personal. 


Estas obras serán pues un gran apoyo para Aniceto, que ha de resignarse 
precisamente a aceptar su sino en interés de Roma y del emperador. El 
propio Nerón tampoco descuida la filosofía, puesto que después de una 


comida aprecia ver a los filósofos debatir puntos de vista opuestos. * 


EL MERCADO DEL LIBRO 


Muchos son los escritores que tratan de labrarse un camino para alcanzar 
reconocimiento y fama. Para darse a conocer, los autores hacen leer sus 
libros en público y esperan que así se les tome en consideración. Pese a 
ello, pocos acceden a una verdadera notoriedad. No es insólito que algunos 
utilicen a un público de claque que aplaude para exacerbar el entusiasmo 
suscitado por la obra. En las ciudades romanas, los auditóriums y los 
odeones son los lugares más apropiados para las lecturas públicas, 
conferencias e incluso representaciones líricas y musicales. Tienen forma de 
pequeños teatros totalmente cubiertos cuya acústica permite una buena 
calidad de sonido. Más adelante, en el reinado de Domiciano, Roma se dota 
de un gran odeón con una capacidad para 10.000 espectadores, justo al lado 
del estadio que hace construir en el Campo de Marte. 

Sin embargo, entre los autores en busca de reconocimiento, algunos, 
poco escrupulosos, no dudan en hacer publicar sus libros con el nombre de 
escritores de prestigio para poder venderlos más fácilmente. No existe 
ninguna legislación sobre la propiedad intelectual ni sobre los derechos de 
autor. En el siglo 11, Galeno, el médico de Pérgamo, advierte de que en una 
librería de Roma se venden bajo su nombre libros de los que él no es el 
autor. La superchería puede detectarse si se tiene un profundo conocimiento 
de su estilo y de sus enseñanzas, pero los compradores ingenuos se dejan 
engañar fácilmente. * 


Así pues, existe un verdadero mercado del libro. Los autores que gozan 
de gran éxito pueden ver cómo sus escritos se difunden más allá de Roma. 
Plinio el Joven, que se sorprende de la presencia de librerías en Lyon, ve 
con satisfacción que allí se venden obras suyas. Según él, la calidad de sus 
volúmenes seduce igualmente a los lectores de ambos lados de los Alpes. + 

Los libros se presentan en forma de rollos de papiro que se desenrollan y 
enrollan a medida que avanza la lectura. El texto generalmente está copiado 
por esclavos especializados: los librarii. Son muy raros los libros que nos 
han llegado directamente de la Antigúedad, teniendo en cuenta la fragilidad 
del soporte. Por otro lado, solo se ha conservado una ínfima parte de la 
literatura griega y romana, debido a destrucciones ocasionadas por 
incendios, por ejemplo, pero también porque determinados libros se dejaron 
de copiar en la Edad Media. 

Sin embargo, la erupción del Vesubio en el año 79 facilitó la 
conservación de rollos de obras literarias procedentes de la Villa de los 
Papiros en Herculano. Pese al aspecto carbonizado de estos libros, las 
tecnologías más recientes han permitido determinar que se trataba de textos 
poéticos apreciados por los romanos refinados. Entre amigos era habitual 
ofrecerse libros a guisa de regalo, incluso versos escritos de su propia 
mano. Su valor económico los convierte en regalos selectos. En las 
mansiones ricas, poseer estanterías llenas de libros es indicativo de gusto y 
de prestigio. Cuando los rollos se amontonan unos encima de otros, es 
habitual colgarles una etiqueta que permite identificar rápidamente la obra y 
su autor. 

Roma está provista de bibliotecas públicas desde la época de César y 
Augusto, a semejanza de las instauradas por este último en el Palatino junto 
al templo de Apolo y al lado del Pórtico de Octavia en el Campo de Marte. 
Se trata de verdaderos templos del saber y de edificios de prestigio. Para el 
poder romano, el reto consiste también en rivalizar con las grandes 


bibliotecas helenísticas, como las de Alejandría o de Pérgamo, cuyo 
esplendor por todo el mundo grecorromano es inmenso. 

El conocimiento del mundo es uno de los instrumentos de la dominación 
romana. Las grandes bibliotecas públicas de la capital constan en principio 
de una sección latina y de una sección griega. Los autores del mundo griego 
y helenístico son citados con frecuencia y recopilados por los autores de la 
época imperial, que ven en sus obras una inagotable fuente de saber. La 
paideia, el ideal de educación que anima a las élites romanas, reposa en la 
adquisición de saberes en los más variados campos, que van desde la 
literatura a la historia, pasando por la gramática y la medicina. 

Las líneas trazadas sobre los rollos de papiro que Aniceto compra al 
librero se convertirán en el refugio de su soledad. Los versos del poeta y las 
palabras sabias del filósofo no cesarán de alimentar su mente y de aplacar 
sus tormentos. Ahora debe apresurar el paso, porque el sol sigue su curso y 
se acerca la hora del banquete. 


6 
Los placeres del cuerpo 


Nerón, principe de la orgía y del desenfreno 


LOS PLACERES DE LAS TERMAS 


Fatigado de esta agotadora jornada, Aniceto siente el cuerpo entorpecido 
por la enorme carga de la tarea que pesa sobre sus hombros. Antes de 
regresar a lo alto del Palatino para unirse a la mesa del emperador, se 
impone una visita a las termas como etapa ineludible del día. A estas horas 
de la tarde, una importante muchedumbre se arremolina en este lugar. Las 
termas, cuya función no se limita en absoluto a los baños, son por 
excelencia el lugar del cuidado del cuerpo, pero también constituyen un 
espacio de sociabilidad en el que se exterioriza el ideal del modo de vida 
romano. 

En el 62, se lleva a cabo una gran obra en el centro del Campo de Marte. 
Nerón hace construir un enorme complejo termal. Habrá que esperar 
todavía algunos años antes de que estos baños sean accesibles al público. 
Hoy en día apenas quedan algunos pocos vestigios diseminados por las 
inmediaciones del Panteón. Además, estos restos provienen de las 
importantes remodelaciones efectuadas durante el reinado de Alejandro 
Severo. Por otro lado, en esta época aún no se ha alcanzado el gigantismo 
de las termas de Caracalla o de Diocleciano erigidas en el siglo 11. La 
mayoría de las que hay en la capital tienen dimensiones más modestas, 
semejantes a las de Pompeya. 

Aniceto se dirige, pues, hacia las termas de Agripa, construidas en 
tiempos de Augusto, muy cerca del Panteón en el Campo de Marte, al que 


están vinculadas. Su planta nos es conocida gracias a la Forma Urbis. Se 
trata de las primeras grandes termas de la época imperial en Roma. Estas 
instalaciones están decoradas con gran magnificencia, los mármoles 
polícromos no hacen más que realzar las estatuas que adornan el lugar 
como si fuera un auténtico museo. Plinio el Viejo nos proporciona algunos 
elementos de descripción de las termas de Agripa. Este último prefería 
poner a disposición de una gran mayoría las obras artísticas, sobre todo las 
estatuas y los cuadros, en vez de tenerlas al resguardo de las miradas en 
propiedades campestres. ' El naturalista explica que, en la entrada de los 
baños, Agripa hizo colocar una estatua del célebre artista griego Lisipo que 
representaba a un hombre en el acto de rasparse, el Apoxiómeno, una 
evocación de los gestos practicados en los baños. Tiberio quiso apropiarse 
de la estatua para su dormitorio, pero tuvo que ceder y dejarla en su sitio 
ante las protestas del pueblo. El número de estatuas de mármol y de bronce 
que el yerno del emperador Augusto hizo colocar en la zona del Campo de 
Marte asciende a trescientas. ? 

El ambiente que reina en las termas es de lo más animado. Aquí se 
mezclan los diferentes estamentos sociales, pese a que los más ricos 
disponen también de baños privados. Además, Agripa garantizó el acceso 
gratuito a las termas por él construidas. * 

Igual que los demás visitantes, Aniceto ha de dirigirse en primer lugar 
hacia el vestuario, el apodyterium, donde se han dispuesto casilleros para 
depositar los efectos personales. En algunas instalaciones hay vigilantes, 
puesto que los robos no son raros. Como en el gimnasio griego, en las 
termas los cuerpos están desnudos. El carácter mixto no parece ser un 
obstáculo, por lo menos hasta el reinado de Adriano que legisla sobre este 
tema. 


LAS TERMAS: LUGARES DE HIGIENE Y DE 
SOCIABILIDAD 


El funcionamiento de las termas es muy costoso. Para garantizar el 
abastecimiento de agua, las termas de Agripa se alimentan por medio de un 
acueducto previsto especialmente para este cometido, el 4qua Virgo. Dicho 
acueducto todavía sigue activo, ya que algunas de las grandes fuentes de 
Roma, sobre todo las de Trevi, las de la Plaza Navona y las de la Plaza de 
España, se sirven del agua que aporta. 

Por otro lado, también hay que asegurar el suministro de aceite. Se trata 
de una variedad distinta a la empleada en la cocina. El aceite se guarda en 
un aríbalo, un pequeño recipiente panzudo, a veces colgado de una 
cadenita. Está a disposición de los visitantes, que se lo extienden por el 
cuerpo cuando llegan. En las ciudades del imperio, este aceite pueden 
proporcionarlo los magistrados, que encuentran en ello otro medio de 
destacar ante sus conciudadanos. 

Las termas suelen estar dotadas de zonas exteriores destinadas a los 
ejercicios físicos, donde los cuerpos untados de aceite se entremezclan y se 
enfrentan en el pancracio o en la lucha, siguiendo el modelo griego. El 
aceite hace más difícil el agarre del cuerpo. Una vez untado de aceite, el 
visitante puede iniciar el recorrido balneario. El cuerpo es expuesto a 
diferentes temperaturas, a veces muy elevadas, como en el caldarium. Se 
trata de una sala de agua caliente cuyo principio es similar al de un 
hammam. Algunas termas están equipadas con cámaras en las que impera 
un calor seco (laconicum); es el punto culminante de la visita de las termas 
de Agripa. Esta sala está acondicionada de manera grandiosa. Se trata de un 
inmenso espacio circular coronado con una cúpula. Plinio relata que en los 
mármoles de esta estancia se habían insertado pequeños cuadros, pero 
fueron extraídos para realizar obras de restauración en el momento en que 
escribía este texto. * 


El calentamiento de las termas se lleva a cabo mediante la técnica del 
hipocausto. El calor, generado por un fuego alimentado con madera, circula 
por debajo del suelo, que reposa sobre pilas de ladrillos, y por detrás de las 
paredes a través de conductos de barro cocido. Algunos de los mosaicos que 
se han conservado en las propias termas muestran representaciones de 
sandalias y advierten al visitante de la necesidad de llevarlas puestas para 
no quemarse la planta de los pies en las salas más calientes. El aceite hace 
las veces de jabón, puesto que se mezcla con el sudor y la mugre de la piel. 
A continuación se utiliza un rascador de metal, el estrígilo, para sacar el 
acelte y después se enjuaga el cuerpo. A lo largo del recorrido, el bañista se 
dirige también a las salas de agua templada (tepidarium) y fría 
(frigidarium). Algunas termas están también dotadas de piscinas al aire 
libre. 

Pese a la función higiénica de las termas, la limpieza del agua era a 
veces más que dudosa. El agua no se cambiaba necesariamente de forma 
regular en todas las instalaciones termales. A ello hay que añadir la 
presencia de numerosas personas enfermas, a las que se les prescribían 
baños, y también los residuos de aceite o de productos cosméticos en la 
superficie del agua. Plinio el Viejo, que censura las sofisticaciones médicas 
de su tiempo, condena el recurso a los baños como medida terapéutica. Él 
los considera un lugar de disolución de las costumbres, entre otras cosas por 
los cuerpos masculinos depilados con resinas proporcionadas por los 
médicos y las mujeres cuyo vello púbico está a la vista de todos. Y, sobre 
todo, puntualiza que si uno va a las termas para digerir, acaba saliendo más 
debilitado, hasta el extremo de que hay que sacar a los cadáveres del 
agua. * 

La función social de las termas es asimismo indisociable de su 
funcionamiento. Los satíricos las describen como espacios en los que la 
discusión es fácil, en los que uno observa y donde se traban amistades. 
Además, los baños son el lugar más apropiado para esperar una invitación a 


la cena. La cantidad de menciones acerca de este uso en los textos da a 
entender que se trataba de una práctica corriente. En sus Epigramas Marcial 
evoca este hábito, sobre todo, para mofarse, cuando describe a un individuo 
que no encuentra comensales para sus convites más que en las termas. 
Como a Marcial jamás lo han invitado, concluye que su cuerpo desnudo 
debe desagradar a este anfitrión desconsiderado. Se burla también de otro 
hombre que recorre todas las termas de la ciudad para conseguir una 
invitación a cenar. % 

Por otro lado, las termas son también escenario de algunos desmanes, 
relatados sobre todo por Séneca y Plinio el Viejo. Los jóvenes romanos no 
dudan en acudir a las termas para exponerse a las más altas temperaturas y 
así azuzar la sed y beber cantidades ingentes de vino. Otros llegan ya ebrios 
y después se ponen a sudar. El preceptor de Nerón afirma, con 
exageración, que algunos han de ser evacuados de las termas en estado 
inconsciente. El calor podía llegar a ser relativamente elevado, porque, para 
que los enfermos convalecientes pudiesen soportarlo, Plinio el Viejo 
aconseja ponerse sal bajo la lengua o incluso vinagre, por su efecto 
refrescante. * Evidentemente, estos testimonios de los excesos cometidos en 
las termas no deben generalizarse, pues se trata más que nada de un 
discurso moral que denuncia las derivadas relacionadas con el consumo de 
vino y el ablandamiento del cuerpo. 


UNA MENTE SANA EN UN CUERPO SANO 


En realidad, lejos de estos excesos, las termas son lugares en los que se 
pone en práctica una auténtica higiene de vida, más allá de la simple 
limpieza del cuerpo. Los baños forman parte de las prescripciones médicas 
antiguas. Competen a la dietética, una de las ramas de la medicina antigua 
junto con la farmacopea y la cirugía. 


Algunas aguas son famosas por sus virtudes curativas y pueden sanar 
numerosos males, que Plinio el Viejo cataloga en su Historia natural. 
Además, el paso por los baños antes de cenar ha de favorecer la digestión 
mediante la estimulación del estómago y el relajamiento del cuerpo. Las 
distintas temperaturas a las que se somete el visitante a medida que avanza 
en su itinerario permiten también equilibrar el temperamento del organismo, 
es decir, las diferentes propiedades que lo definen: cálido o frío, seco o 
cálido. Estas son las concepciones desarrolladas esencialmente en la obra de 
Hipócrates, médico griego del siglo v a. C. 

En las termas también podía uno comer, como bien demuestran los 
textos y las listas de alimentos de algunas inscripciones. Las comidas que 
allí se consumían eran simples, puesto que un grafito de Herculano 
menciona vino, manteca de cerdo, pan, carne, salchichas y quizá nueces. 
Marcial habla de un tal Emilio, que tiene por costumbre alimentarse de 
lechugas, huevos y pescados en las termas. ? Incluso en el Arte culinario de 
Apicio se encuentran recetas destinadas a los baños, como albóndigas, 
sepias hervidas o erizos de mar, regados con garum, pimienta y otros 


productos aromáticos. '% 


AGUA, VINO Y MASAJES 


En cuanto a la bebida, el médico Galeno aconseja que antes del vino se 
beba agua, que también ha de servir para cortarlo lo suficiente. A 
continuación ofrece auténticos menús para ser consumidos a la salida de los 
baños, en los que se pueden comer pies de cerdo cocidos en vinagre y 
garum, alas y estómagos de gallina o de oca, pescado frito o carnes, e 
incluso malvas y calabaza. '! Los médicos estaban presentes en los baños, 
porque, en £l Satiricón, Petronio menciona a los médicos masajistas, 
citados también por Celso, que se deleitan con copas de 


Falerno. '? Efectivamente, la ciencia médica antigua consideraba que el 
vino era un verdadero remedio. 

Los masajes y las fricciones que se dispensaban en las termas forman 
también parte de los posibles cuidados recibidos en dicho lugar. 
Combinados con el consumo de vino, con los baños y con los ejercicios 
fisicos, para algunos médicos como Asclepio de Bitinia, son la mejor 
manera de conservar la salud. 

Para los romanos, el aspecto del cuerpo debe también responder a unas 
normas que no son solo estéticas. Así pues, el cuerpo atlético, ni demasiado 
delgado ni demasiado grueso, manifiesta la capacidad que tiene el individuo 
de ser dueño de sí mismo. El ciudadano que controla el uso de los placeres 
es asimismo capaz de responder a sus deberes con respecto a la ciudad. Se 
trata de una manifestación de la virtud (virtus), y Séneca no deja de alabar a 
aquellos cuyo ritmo de vida es armonioso, que no someten su cuerpo a los 
excesos. Suetonio relata que Nerón, pese a todos sus excesos, solo estuvo 
enfermo tres veces en catorce años y que, incluso durante su enfermedad, le 
era posible seguir bebiendo vino. |? 

No obstante, todas estas precauciones no son ninguna garantía contra las 
enfermedades. Los antiguos explican que estas últimas se deben 
principalmente a causas internas relacionadas con un desarreglo de los 
humores, y que necesitan ser reequilibradas mediante diferentes técnicas. 
Las enfermedades pueden provenir también de un entorno insano, 
especialmente del aire y de las aguas, de donde emanan los miasmas. 


COMER SANO PARA LOS ROMANOS 


La relación entre el paciente y su médico se basa ante todo en la confianza, 
puesto que no existe ningún título oficial. No obstante, los médicos 
honestos y preocupados por la salud de sus pacientes coexisten junto a los 


charlatanes que buscan sobre todo el beneficio. Además de los hombres 
libres, muchos de ellos son también esclavos o libertos, que no gozan de 
consideración social elevada. 

La arqueología ha proporcionado numerosos objetos utilizados por los 
médicos y que indican sus prácticas, por ejemplo, estuches de oculista y 
colirios. Estos últimos se presentan en forma de pequeños panes sólidos que 
después se diluyen en agua para el cuidado de los ojos. Los conocimientos 
médicos de los romanos en esta materia eran muy precisos, puesto que eran 
corrientes las operaciones de cataratas. Al parecer, el propio Nerón tenía 
problemas de vista, ya que Plinio el Viejo recuerda que muy a menudo para 
ver los combates de los gladiadores necesitaba mirar a través de una 
esmeralda. |* 

Una de las tareas del médico es la de extraer del cuerpo lo que es nocivo 
y está en exceso, especialmente los malos humores como la bilis negra. 
Para eso, el médico podía utilizar diferentes técnicas, como las ventosas de 
metal, que eran uno de los emblemas del médico de la época romana, ya 
que se encuentran representadas en algunas estelas funerarias. Con el 
objetivo de purgar el cuerpo se podían emplear diversas preparaciones 
farmacológicas y lavativas, ya ingeridas, ya destinadas a ser introducidas 
con un enema. Los médicos también prescriben numerosos vomitivos con el 
fin de aligerar el estómago y los alimentos mal digeridos. Nerón no dudaba 
en utilizar lavativas y purgas para aligerar el cuerpo y cantar mejor, y era 
también capaz de abstenerse de frutas y manjares nocivos para el cuerpo y 
para el ejercicio del canto. ?? 

Hay que respetar una gradación de métodos, y la sangría debe emplearse 
cuando los alimentos, los medicamentos y las técnicas más suaves no 
resultan eficaces para curar una enfermedad. La sangría consiste en 
practicar una incisión en el cuerpo, normalmente en el brazo, con el fin de 
que salgan los malos humores. Estos principios médicos han prevalecido 
durante siglos en Occidente y han sido utilizados hasta época moderna. 


Hay que evitar ciertos alimentos nocivos, los que son indigestos o que 
generan malos humores, por ejemplo. Por el contrario, la mayoría de los 
alimentos son utilizados como verdaderos remedios en la medicina antigua, 
y autores como Plinio el Viejo o Galeno elaboran largas listas de sus 
propiedades. Por su parte, el médico debe acompañar al paciente en la 
elaboración de un régimen personalizado y adaptado que tenga en cuenta la 
naturaleza del cuerpo, pero también el entorno y las actividades 
desarrolladas cotidianamente. La consulta médica permite al facultativo 
recoger la máxima información para llevar a cabo la tarea de forma 
satisfactoria. Hay que observar el cuerpo atentamente. El color de la piel, 
los ojos, los olores corporales e incluso el pulso son indicios que pueden dar 
información sobre el estado de salud del paciente. 

El médico debe estar en condiciones de conciliar los imperativos de la 
medicina con los del placer. Los romanos ricos que se someten a las reglas 
de la dietética esperan también poder continuar saboreando las delicias de la 
mesa. No obstante, los hombres como Séneca rechazan los refinamientos 
gastronómicos, que no duda en calificar de auténtico veneno. Los estoicos 
apelan a un uso razonable de los placeres. Además, la corrupción del cuerpo 
que sucumbe a la mollitia aleja del ideal moral romano. El ciudadano debe 
estar en condiciones de ejercer un total control de su cuerpo para responder 
a los deberes que le incumben. Por consiguiente, son preferibles los 
alimentos que ofrece la tierra, como las legumbres y los cereales, benéficos 
para el cuerpo, antes que las ostras, el vino mezclado con hielo, el garum y 
los champiñones. La sana frugalidad es un vector de la afirmación de la 
identidad romana y de la virtud, que resiste a las seducciones de la luxuria 
del mundo griego. Sin embargo, participar en un banquete es también un 
fermento esencial de la sociedad romana. 


EN LA MESA DEL PRÍNCIPE 


Tras salir de las termas de Agripa, Aniceto debe dirigirse hacia el Palatino. 
Esta noche el emperador da uno de sus suntuosos banquetes al que ya está 
habituado. El príncipe tiene la costumbre de invitar a su mesa a los amigos 
y alos allegados. No obstante, la hospitalidad principesca señala también el 
uso del banquete como verdadero instrumento de puesta en escena del 
poder y refuerzo de la autoridad. En época de Calígula el terror reinaba en 
el transcurso de algunas comidas en las que daba rienda suelta a su 
crueldad. |' 

Por otro lado, la relación del emperador con los banquetes es a menudo 
un ingrediente de los retratos morales elaborados por los historiadores 
antiguos. El buen príncipe hace gala de mesura en los gastos y en el 
consumo alimentario, sus modales son sencillos y se muestra agradable con 
sus huéspedes. Por el contrario, el príncipe tirano se lanza a todos los 
excesos, engulle literalmente las riquezas del imperio, humilla a veces a sus 
invitados, cuando no amenaza su vida. 

Suetonio explica que Nerón trató de imponer ciertos límites al lujo 
suprimiendo, por ejemplo, los banquetes públicos y legislando sobre las 
tabernas. |” Pese a ello, a medida que el reinado va hundiéndose en la 
tiranía, los excesos cometidos en el marco de las cenas son cada vez más 
manifiestos, sobre todo a partir del momento en que Tigelino se convierte 
en prefecto del pretorio y le anima a seguir por este camino. 

Según Suetonio, sus  festines duraban desde mediodía hasta 
medianoche. !$ Este es sin duda un signo evidente de la degradación moral a 
la luz de las normas de la época. Efectivamente, Séneca fustiga a quienes se 
deleitan en los placeres durante toda la noche y no duda en calificarlos de 
lucífugos. '? En cambio, el banquete que respeta los principios morales 
romanos debe finalizar antes del anochecer. Uno de los motivos es evitar 
encuentros desagradables en las calles mal iluminadas y ser atracado. 

Los excesos de ciertos emperadores como Calígula o Nerón a veces se 
han puesto de relieve y considerado como una generalidad aplicable a todos 


los banquetes de los romanos ricos. De ahí surge el motivo de la orgía 
romana, una cena en la que los excesos de comida y bebida se mezclan con 
el desenfreno sexual. La imagen de la orgía deriva también del banquete del 
liberto Trimalción en £l Satiricón de Petronio. Esta obra no es en absoluto 
un reflejo fiel de las prácticas del Alto Imperio, sino más bien una forma de 
parodia de la mesa de los nuevos ricos, en la que impera el mal gusto y el 
hastío. 

Esta clase de banquetes sin duda existieron, pero tan solo fue cosa de una 
minoría de romanos. Las comidas de los ricos no solo pueden ser 
relativamente simples sino que los desmanes son mal vistos. Es más, hay 
que observar las reglas de urbanidad, y se espera moderación por parte de 
los invitados, tanto en el consumo de los alimentos como en los modales. 
En sí, el banquete del emperador no difiere demasiado del de los demás 
aristócratas romanos. Las prácticas que se desarrollan durante la comida y 
los platos consumidos son prácticamente los mismos. 

De regreso a la morada de Nerón en el Palatino, Aniceto se presenta al 
esclavo que lo conduce al comedor en el que le están esperando. Esta noche 
el emperador reúne a sus amigos y a algunos miembros de su familia para 
una cena más bien íntima. El célebre comedor giratorio de la Casa Dorada 
de Nerón, recientemente descubierta por los arqueólogos, todavía no se 
había construido en el 62. ? El marco del banquete imperial gana todavía en 
majestuosidad bajo los Flavios, cuando se construye el comedor de Júpiter 
en el emplazamiento de la Domus Transitoria, que permite una auténtica 
teatralidad del banquete del príncipe. 


LAS DELICIAS DEL BANQUETE 


La cena se desarrolla sin duda alguna en un triclinium clásico, semejante a 
los identificados en la Casa de Augusto. El término triclinium hace 


referencia al comedor típico de la casa romana. La palabra proviene de los 
tres lechos cubiertos con colchones y cojines, dispuestos en forma de U y 
donde se sitúan los invitados. En las casas más ricas, existen comedores de 
verano instalados en los jardines y protegidos con una pérgola, donde las 
fuentes hacen más agradables los manjares. 

Los invitados acceden al triclinium por la entrada ubicada frente a los 
tres lechos. No obstante, nadie se coloca como mejor le parece sino que hay 
un orden de prioridad que ha de ser respetado, y aún más en la mesa 
imperial. Es costumbre que el sitio de honor sea el más próximo al dueño de 
la casa, que se acuesta en el extremo izquierdo. El invitado de rango más 
elevado ocupa el lecho central, mientras que los de rango inferior se 
instalan a la derecha. A veces la jerarquía se refleja incluso en la calidad de 
los platos y los vinos servidos durante una misma cena, que puede variar 
según el estatus de los invitados. En el momento en que Aniceto llega al 
comedor, el emperador entra en la sala para recibir a los invitados. 

Antes de ocupar los respectivos puestos, hay que descalzarse y aflojar 
cinturones y nudos. Las supersticiones romanas inducen a creer que los 
malos espíritus pueden esconderse allí. Asimismo, los manjares han de 
cogerse con la mano derecha, no con la izquierda, porque este lado puede 
traer desgracias. También se puede repartir entre los comensales un atuendo 
específico para no ensuciarse. 

Mientras Aniceto se instala en el triclinium, los cocineros imperiales se 
afanan detrás de las mesas de cocción con el fin de satisfacer a su dueño. 
Los cocineros son a menudo esclavos y libertos, que a raíz de las conquistas 
romanas de Oriente han aportado su habilidad gastronómica desde el 
mundo griego y han sabido seducir a los romanos ricos. Los cocineros se 
consiguen a precio de oro en el mercado de esclavos, porque, según Plinio, 
su precio ha pasado de costar el equivalente a un caballo a valer el de tres. 
Séneca se lamenta, además, de que en su época la gente se apasione más 


por el arte culinario que por las cosas de la mente. ?' En Roma existían 


escuelas de cocina, más exactamente en la Subura. Juvenal deplora no tener 
medios para costearse los servicios de un buen cocinero lo suficientemente 
educado y formado para trinchar los platos por él cocinados. 2? 


JABALÍ, PESCADO, PERAS E HIGOS EN EL 
MENÚ 


La cocina de la época romana está bien documentada, sobre todo y en 
primer lugar gracias al Arte culinario. Esta obra es una compilación de 
recetas recogidas a finales del imperio y atribuida al gastrónomo Apicio, 
que habría vivido durante el reinado de Tiberio. Sin embargo, no es seguro 
que este rico caballero sea el autor de un libro de cocina completo. En él 
figuran recetas muy simples, surgidas del mundo rural y sobre todo a base 
de cereales, algunas de carácter médico, otras mucho más sofisticadas. 

El buen cocinero ha de conocer perfectamente los productos que emplea, 
empezando por su origen geográfico, al que los romanos son muy sensibles. 
Los textos revelan una auténtica clasificación de los alimentos, por ejemplo 
de frutas y pescados, según su procedencia. Las cualidades gustativas, y a 
veces dietéticas, están condicionadas en gran medida por este parámetro. 
Luego, han de dominar a la perfección la cocción de los platos, sobre todo 
de las carnes. El hervido y el asado son los dos métodos más usados, así 
como el cocido a fuego lento. En cambio, el frito es el que menos 
documentado está. 

Sin embargo, el talento del cocinero se revela sobre todo en las salsas. 
Las recetas de la recopilación de Apicio incluyen salsas en las que se 
mezclan varios productos aromáticos, entre los que figura la pimienta, el 
cilantro, el levístico y el garum. Este condimento, elaborado a base de 
vísceras de pescado fermentado en sal y especias, es muy apreciado por los 
romanos. Los sabores salados y azucarados suelen combinarse cuando se 


añade miel a la preparación. El sabor amargo también está presente con el 
vinagre o determinadas plantas como el silfio. 

Por último, el corte y la presentación son esenciales. Los platos también 
se degustan con la vista, y hay que cautivar todos los sentidos. Los colores 
forman parte de la investigación estética de los cocineros, puesto que en 
Apicio se encuentran consejos para intensificar el verde de las verduras con 
ayuda de bicarbonato sódico. 2? Asimismo, algunas creaciones juegan con la 
ilusión. Por ejemplo, la presentación del plato puede dar la impresión de 
que el pescado nada en su salsa y que todavía está vivo, 2* o bien que el ave 
acaba de poner los huevos que la acompañan. Los diferentes manjares 
pueden quedar disimulados, por ejemplo una rodaja de atún debajo de 
huevos cortados en cuartos. ?% La sorpresa puede consistir también en el 
empleo de ingredientes inesperados, como carne de cerdo en lugar de la de 
pescado, pese a la forma de pescado conseguida mediante un molde. ?* 

Una vez instalados los comensales en su sitio, pueden ir saliendo los 
diferentes servicios. En las casas acaudaladas, los sirvientes que entran en el 
triclinium también se han elegido por su apariencia física, sobre todo 
muchachos parecidos a Ganimedes. ?” Entran en el comedor por la única 
entrada que está frente a los tres lechos y depositan los diferentes platos 
sobre las mesitas bajas que se han dispuesto delante de los triclinios. 

El comedor suele ser uno de los espacios mejor decorados de la domus 
mediante frescos sofisticados. En el suelo, los mosaicos se muestran a la 
vista de los invitados, y el medallón central de la composición se sitúa en 
principio en medio del espacio delimitado por los tres lechos. Naturalezas 
muertas, paisajes idílicos o escenas de la mitología pueden también suscitar 
conversaciones y elevar el espíritu antes de que los cuerpos se entorpezcan 
con la comida. 

La literatura de la época romana nos ha transmitido varios ejemplos de 
menús, algunos muy frugales, otros harto sofisticados, e incluso fantasiosos, 
como el de Trimalción. Las fuentes no indican menús completos para la 


mesa imperial, pero hay menciones de extravagancias de emperadores 
como Vitelio y Heliogábalo, o de la frugalidad de emperadores como 
Augusto, que se contenta con pan, pescados pequeños, queso e 
higos. 2* Horacio, en sus Sátiras, nos proporciona un menú bastante realista, 
en el que relata la comida del rico Nasidieno, a la que fue invitado 
Mecenas, amigo del emperador Augusto. ?? El refinamiento de este menú 
corresponde al lujo que aprecia Nerón en el ámbito de los placeres y podría 
perfectamente haberse propuesto para su mesa. 

De primer plato se sirve un jabalí de Lucania acompañado de rábanos 
negros y rábanos corrientes. Para estimular el estómago, rapónchigo, allec 
(un producto derivado del garum) y tártaro de vino de Cos. A continuación 
se ofrecen grandes y variados caldos, vinos italianos de Cécubo, vino de 
Alba y de Falerno, pero también de Quíos. Los romanos tenían una 
auténtica clasificación enológica, que podemos encontrar sobre todo en la 
Historia natural de Plinio el Viejo. Los vinos italianos se consideran los 
mejores, especialmente los de Campania. Los de Grecia reciben también los 
favores de los romanos y se importan en grandes cantidades. 

Ahora pueden servirse los platos siguientes, que consisten en pájaros, 
moluscos, platija, rodaballo, uno de los pescados más apreciados por los 
gourmets. Todavía más refinada es la morena, que se presenta en medio de 
unos camarones, como si aún estuviera en el fondo del mar. La salsa está 
compuesta, entre otros ingredientes, de un aceite de primera calidad, de 
garum, de vino, de pimienta y de vinagre. Después se sirven trozos de 
grulla, espolvoreados de sal y cubiertos de hojaldre, que los invitados 
pueden degustar, e incluso hígado de oca hembra, engordada con higos. 
Finalmente, los comensales son agasajados con paletillas de liebre, mirlo y 
pichón. Horacio no relata la continuación de la comida, porque los invitados 
acaban huyendo del banquete. Sin embargo, podemos suponer que las 
frutas, por ejemplo peras, ciruelas o higos concluyen la cena. Los huéspedes 


también tienen la posibilidad de llevarse algunos restos del banquete 
envueltos en su servilleta para comérselos al día siguiente. 

Cuando se trata de comida festiva, el banquete está amenizado con 
variados divertimentos. Los músicos seducen a los invitados con el son de 
sus flautas y los movimientos lascivos ejecutados por las bailarinas de 
Gades, la actual ciudad de Cádiz. Los comensales llevan coronas de flores, 
que son sinónimos de fiesta y cuyos olores se mezclan con los de los 
perfumes. Además, según las creencias de la época, se supone que estos 
tocados vegetales atenúan los efectos de la bebida sobre el espíritu. Las 
conversaciones también siguen a buen ritmo. Es habitual hablar de temas 
eruditos y placenteros. Durante los banquetes, a Nerón también le gusta 
salir a actuar, cantar y declamar versos delante de sus amigos, que, 
evidentemente, no pueden sino admirar su talento. *% 


EL ARTE DE BEBER EN ROMA 


A medida que la voz de Nerón resuena en la sala, las copas de vino se 
vacían y se vuelven a llenar con entusiasmo. Beber en Roma es un 
verdadero arte y hay que respetar las reglas básicas. Ante todo, el vino no se 
puede beber sin haberlo mezclado con agua, porque beber vino puro es cosa 
de bárbaros. El motivo de la mezcla es en gran medida el gusto pronunciado 
y el espesor del vino. Por esto hay que suavizarlo con agua, que puede estar 
a temperatura ambiente o caliente. En este aspecto, los romanos han 
desarrollado auténticas sofisticaciones para realzar al máximo los sabores 
del vino. Con el fin de disponer de agua hirviente durante el banquete, se 
instala un calentador de agua en el comedor para que los sirvientes puedan 
utilizarla. El procedimiento contrario, el colmo del refinamiento, consiste 
en comprar nieve recogida de las montañas, incluso en verano, y mezclar el 
vino con el hielo. Séneca lamenta también estas costumbres superficiales y 


nocivas, pero sobre todo critica a las mujeres que tratan de imitar a los 
hombres en esta cuestión. ** 

El buen gusto del dueño de la casa se manifiesta también por la elección 
de la vajilla más valiosa. Bandejas y copas de plata finamente labradas y 
cucharas de cristal de roca hacen que el vino y los manjares sean aún más 
sabrosos. En época republicana, esta ostentación de riqueza contraria a la 
moral romana provocó la reacción de las autoridades, que no dudaron en 
adoptar una legislación suntuaria para limitar estos gastos superfluos. Es 
preferible que el dinero desembolsado vaya en provecho de la comunidad 
cívica en vez de satisfacer los placeres personales. El mobiliario y los 
tejidos contribuyen también al prestigio del banquete. Las mesas bajas y los 
lechos están hechos de maderas preciosas, en particular de tuya. La 
mención de esta esencia en las fuentes es un clásico en cuanto a la 
manifestación del lujo. Plinio el Viejo pone el ejemplo de Cicerón, que 
poseía una mesa que costaba 500.000 sestercios, pero había algunas cuyo 
precio podía superar con creces el millón de sestercios.*? Teniendo en 
cuenta que la fortuna mínima para ser senador era un millón de sestercios, 
los datos ofrecidos por el naturalista ponen de manifiesto la extravagancia 
del dispendio. 


Epílogo 
La muerte de una emperatriz caída 


Pese al deleite de los placeres terrenales y sensuales, una forma de 
melancolía invade a los comensales al pensar en su carácter efímero. En 
este momento, el espectro de la muerte se cuela en el banquete. Varios 
mosaicos hallados en Italia e incluso en Turquía representan esqueletos que, 
a modo de danza macabra, previenen a los vivos del destino que aguarda a 
todo mortal. De repente, un esclavo entrega a los invitados pequeños 
esqueletos articulados de bronce. Estas figurillas, mencionadas por 
Petronio, han sido también atestiguadas por la arqueología. ?! Los 
comensales se divierten agitándolas y bromeando sobre la muerte, una 
forma de exorcizar el miedo. Sin embargo, Aniceto sabe que las orillas de la 
Estigia le esperan si fracasa. Ahora tiene que actuar. 

Popea está al lado de Nerón, porque en la época imperial las mujeres 
tienen su lugar en el banquete. La futura emperatriz, que no duda en tomar 
baños de leche de burra, de la que espera poder disponer a su antojo, se ha 
engalanado con extremo lujo. ? Su tez es blanquecina gracias a los costosos 
polvos que utiliza, pero cuyos efectos pueden ser nefastos debido al plomo 
que contienen. Sus brazos lucen brazaletes de oro en forma de serpiente, de 
una víbora pronta a atacar. Siente con regocijo que la hora de su triunfo está 
a punto de llegar. 

Mientras un esclavo mezcla de nuevo el agua y el vino en la crátera, 
Aniceto mira a Nerón rodeado de sus amigos más íntimos, reunidos como si 


estuvieran en un consejo, nos dice Tácito, que relata en pocas líneas este 
momento. > El liberto se levanta y se presenta ante el príncipe, que de amigo 
se convierte en juez. En este instante revela lo que el emperador desea oír, 
estimulado por los efectos del vino, que libera más fácilmente la lengua. No 
duda en ir todavía más lejos de lo que le había ordenado Nerón, impelido 
por una perversidad natural y por los crímenes cometidos en el pasado, 
según el autor de los Anales. Nerón finge sorpresa y horror, los guardias 
apostados en la entrada son conminados a conducir a Aniceto al calabozo de 
la prisión Mamertina, ubicada en las laderas del Capitolio. Allí es donde, 
según la tradición, fue encarcelado san Pedro antes de su ejecución. Un 
barco le espera ya en Ostia, dispuesto a abandonar las costas del Lacio por 
la soledad sarda. Aliviado de su destino, a Aniceto no le faltará de nada en 
los años sucesivos y podrá gozar de su retiro con tranquilidad. Muere en 
fecha desconocida de forma natural. En cuanto a la desdichada Octavia, 
objeto del escándalo, es enviada a la isla de Pandataria, donde antaño ya 
fueron relegadas otras mujeres de la familia imperial. Sin embargo, su 
suerte es mucho más funesta. 

Octavia está decidida a luchar por su supervivencia, no cesa de insistir 
en la nobleza de su linaje y confía en la piedad del príncipe, pero Nerón no 
ve en ella más que una amenaza que ha de eliminar. Con apenas veinte 
años, en junio del 62, es ejecutada de manera brutal. Tras haberla atado y 
abierto las venas, es sumergida en un baño hirviendo con el fin de acelerar 
su tránsito. Como si de un trofeo se tratase, su cabeza decapitada es 
presentada ante Popea, que estalla en júbilo, al mismo tiempo que se 
realizan actos de agradecimiento a los dioses por toda la ciudad. * La tarea 
confiada a Aniceto culmina con este funesto destino. La trágica historia de 
la emperatriz inspira, unos años después, la escritura de una obra de teatro, 
Octavia, atribuida erróneamente a Séneca. No obstante, la propia Popea es 
también víctima de un fin prematuro, puesto que fallece en el 65 cuando 


estaba encinta, no tanto de los puntapiés propinados por Nerón, como 
pretende Suetonio, sino de un accidente relacionado con su embarazo. * 
Nerón pretendió ser un nuevo Apolo y reinar por igual sobre los hombres 
y sobre las artes. Su sueño fue efímero, como el espejismo de su Casa 
Dorada. La imagen que la posteridad ha conservado de su reinado es, más 
que la de un príncipe esteta, la de un tirano, cuya muerte sumió de nuevo a 
Roma en los estragos de la guerra civil. No obstante, más allá de la leyenda 
negra, el reinado de Nerón no debería quedar reducido a los excesos y a las 
excentricidades de un soberano caprichoso, dueño y señor de una Roma 
decadente. La práctica del poder y el imaginario político que despliega no 
encuentran todavía ningún eco favorable en Roma. Habrá que esperar a los 
Antoninos y a los Severos, entre los siglos 11 y III, para que se afiance la 
figura de un emperador con un poder más monárquico y sacralizado. Pese al 
fracaso de su reinado, cuyo final trágico enturbia la historia, las ambiciones 
de Nerón sin duda han contribuido a modelar el ideal de una Roma eterna y 
grandiosa, ciudad de las artes y de la belleza, apolínea y a la vez dionisíaca. 
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